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ବାମନ ବକ୍ଷ 


ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଷ୍ଟଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥୁଲି | ଉଦ୍ୟାନ ବିଭାଗ ଷ୍ଟଲ୍‌ ନିକଟରେ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ଅଟକିଗଲା । 
ସେଠାରେ ସଜା ଯାଇଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଫୁଲକୃଣ୍ଡର ସମାରୋହ ମୋତେ 
ଯେତିକି ଆକର୍ଷିତ କରି ନ ଥୁଲା ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଅକର୍ଷିତ କରିଥଲା ବାମନୀକରଣ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା ବିଭିନ ବୃକ୍ଷରାଜି । ଫୁଟେ ଦେଢ଼ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ଗଛ ଦେହରେ ଲଦି 
ହୋଇଥଲା ଗାଢ଼ ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ଲେମ୍ମୁ କମଳା ଓ ପିଜୁଳି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲି ଗୋଟେ ବାମନ ବରଗଛ ଦେଖ୍ଟ ଗଛଟି ଲାଗୁଥଲା ପୂର୍ଣ୍ଣବୟସ୍ ପରି । 
ତଳକୁ ଲମି ଆସିଥୂଲା ଗଇଁଠା ସୂତାପରି ଓହଳ । ଗଛର ଗଣ୍ଡିଟି ଗେବା ଗେବା 
ହେବା ସହ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ବି ଥୁଲା ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣବୟସ୍ଟ ଗଛ ପରି । ଯଦିଓ ଗଛଟି 
ବାମନାକ୍ତିର ଥୁଲା କିଛୁ ପତ୍ର ଓ ଫଳଗୁଡ଼ିକ ଥୁଲା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ 
ବୃକ୍ଷ ପରି | ଗଛଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ତା' ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ବହୁ ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାପରେ ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଏ ଗଛର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ ରୂପକୁ ମୁଁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଦେଗୁଛି। 
ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ ପକାଇପାରୁ ନଥୁଲି ଗଛଟିକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛି ବୋଲି । 
ଗଛଟି ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ମୋ ଅବଚେତନ ମନରେ ସାଇତା ହୋଇଥିବା ଏକ 
ବିରାଟ ବୃକ୍ଷର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ପରି । 

ଗଛଟିକୁ କିଣିନେବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଜଣକୁ 
ପଚାରିଲି- ଏହାର ଦାମ୍‌ କେତେ ? 

କର୍ମଚାରୀଜଣକ କହିଲେ- “ଏଇଟି ବିକ୍ରିପାଇଁ ନୁହଁ, କେବଳ 
ପ୍ରଦର୍ଶନପାଇଁ ।' 

ବିକ୍ରିପାଇଁ ନୁହଁ ଜାଣିବା ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଏକ ଭତପ୍‌ସିତ 
ବସୁର ପ୍ରାପ୍ତିର ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚତ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ଏ ଗଛ ଆପଣଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟଦ୍ଵାରା ହୋଇଛି ତ ? 

“ନା- ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟଦ୍ଧାରା ନୂହଁ, ଆମ ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଉକ୍‌ରେ ଏ ଗଛଗୁଡ଼ିକ କରିଛଚି । ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଆମ ଷ୍ଟଲ୍‌କୁ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିବାପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏ ଗଛସବୁ ଆଣି ରଷୁଛୁ ।"' 
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9 ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


"ଏମିତିକା ଗଛଟିଏ କିଣିବାକୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ? "' 

""ବନ୍ସାଇର ରେଟ୍‌ ତ ଗଛର ବୟସ ନେଇ |" 

"ଏ ଗଛର ବୟସ କେତେ ହେବ ? "' 

“ଠିକ୍‌ କରି ତ ଜାଣିନି ତଥାପି ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷର ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଏମିତିକା ଏକ ବନ୍‌ସାଇ ଗଛର ଦାମ୍‌ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ବ୍ବ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।' 

ମୁଁ ଗଛଟି ପ୍ରତି ଏତେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି ଯେ ମୋର ଆବେଗ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିପକାଇଲି— “ତା'ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ଦେଲେ କ'ଣ 
ଆପଣଙ୍କ ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର ଏ ଗଛଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିବେ ନାହିଁ ? ' 

' ପଇସାପାଇଁ ଯେ ସେ ଏ ଗଛଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେବେ ସେ ଭରସା ମୋର 
ନାହିଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ଏତେ ଅଗ୍ରହ ଅଛି ତେବେ ଆପଣ ଥରେ ତାଙ୍କ 
ସହ କଥାବାଉାଁ କରନ । ସେ ଯେମିତିକା ଲୋକ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ଭାଙ୍ଗ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ।” 

ଲୋକଟିର ସେହି କଥାପଦଟିରେ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଆଅମ୍ବବିଶ୍ଵାସ 
ଜନ୍ମିଲା ଯେ ମୁଁ ଡେପୁଟି-ଡାଇରେକ୍ୃଟରଙ୍କ କଳେବଳେ କୌଶଳରେ ରାଜି କରାଇ 
ଗଛଟିକୁ ଆଣିପାରିବି ବୋଲି । 

ପରଦିନ ପହଞ୍ଚଲି ତ୍ରାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ, ତାଙ୍କ. ସହ କିଛି ସମୟ ଆଲୋଚନା 
ପରେ ପଚାରିଲି ବନ୍‌ସାଇୁ ଗଛ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ । ବନସାଇ 
ଗଛ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କ ର୍ୟାକ୍ରୁ ବାହାର କଲେ ବହିଟିଏ । 
ବହିଟିକୁ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ- “ଏବେ ଏ କଳା ବହୃତ ଆଗେଇ 
ଗଲାଣି । ଏହା ଉପରେ ଅନେକ ବହି ଲେଖା ଗଲାଣି । ଆପଣ ଏ ବହିଟିକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ଏ କଳା ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ଏକ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ଆସିଯିବ ।” 

ମୁଁ ବହିଟିକୁ ଓଲଟାଇ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖୁ ଚାଲିଥାଏ ସତ କିନୁ ମନେ 
ମନେ ଚିନା କରୁଥାଏ, ସେ ବନ୍ସାଇ ଗଛଟି ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ କିପରି ପଚାରିବି । 
ସେ ମୋର ବହି ଓଲଟାଇବାର ଅଗ୍ରହକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ “ଖାଲି ଓଲଟାଇ 
ବହିଟିକୁ ଦେଖୁଗଲେ କିଛି ହେବ ନୀହିଁ। ଯଦି ଏ କଳାରେ ଆପଣଙ୍କର ରୁଚି ଅଛି 
ତେବେ ବହିଟି ଆପଣ ପଢ଼ିବାକୁ ନେଇପାରନ୍ି ।" 


“ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ରୁଚି ଓ ଜ୍ଞାନ ବହୁତ ଅଛି 
ବୋଲି ?”' 
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ବାମନ ବୃକ୍ଷ ୩ 


"ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ତ କହିପାରିବିନି ତେବେ ରୂଚି ରଖେ | ରଖେ ମାନେ 
ରଖୁଥୁଲି ।' 

“ରଖୁଥୁଲି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏବେ କ'ଣ ରଖୂନାହାଳି କି ?' 

“ଏବେ ରୁଚି ମୋଟାମୋଟି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ |" 

"କାହିଁକି ? '' 

କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣପାଇଁ ମୁଁ ସେ କଳାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ନେଇଛି । 

"ସେ କାରଣଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ କିଛି ଜାଣିପାରେ କି ? "' 

"'ବ୍ୟକ୍ତଗତ କାରଣ ବୋଲି କହିବା ପରେ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ।”' 

''ଓଃ-ସରି ! ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଆପଣଙ୍କର ସେହି ବନ୍‌ସାଇ ବରଗଛଟି 
ଦେଖୁବା ପରେ ସେ ଗଛଟି ପ୍ରତି ଏତେମାତ୍ରାରେ ଅଗ୍ରହାନ୍ଵିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଯେ 
ଆପଣଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି ।' 

“ସେ ଗଛଟି ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ଲାଗିଛି ? ”' 

"' ଖାଲି ଭଲ ଲାଗିଛି ନୁହଁ ¬ ଯଦି ଆପଣ ରାଜି ହୁଅନି ତେବେ ମୁଁ ତାହାର 
ଉଚିତ ଦାମ୍‌ ଦେଇ...” 

"ଆପଣ ଗଛଟିକୁ କିଣିବାକୁ ଚାହାଛି ତା'ହେଲେ ? 

“ଚାହୁଁଛି ସତ, ମାତୃ ଯଦି ଏଥୁରେ ଆପଣଙ୍କର ଆପତ୍ତି ଥାଏ ତେବେ ମୁଁ 
ଦୁଃଖୁତ ହେବି ନାହିଁ ।' 

ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିସାରିବା ପରେ କହିଲେ “' ମୁଁ ସଙ୍ଗ 
ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କ କୌଣସି ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇପାରୁନି । ତେବେ ଆପଣ ଆସନ୍ତାକାଲି 
ଅପରାହ୍ୁରେ ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ମୋର ମତାମତ ଜଣାଇବି |” 

ତା' ପରଦିନର ଅପରାହୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଜୀବନର 
ସବୁଠୁଁ ଦୀର୍ଘଟମ ଅପେକ୍ଷା ଥୁଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ 
ଯେ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କ ରାଜି କରାଇ ଗଛଟି ମୋତେ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ପା 
କରନ୍ତୁ | 

ଅପରାହ୍ନରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୋ ହାତକୁ 
ଗୋଟେ ସ୍ତିପ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ ' ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପରେ ଏ ସ୍ପିପ୍‌ ଦେଖାଇ 
ଆପଣ ସେଠାରୁ ସେ ଗଛଟିକୁ ନେଇଯିବେ । 
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୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ମୁଁ ସ୍ପିପ୍ଟିକୁ ଏକ ପରମପ୍ରାପ୍ତିର ଅନୁଭବରେ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲି ଗଛଟିର 
ଦାମ୍‌ ବିଷୟରେ ସେ କ'ଣ କହୁଛଚି ବୋଲି । ସେ ମୋର ମନୋଭାବକୁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିପାରି କହିଲେ- “ଏ ସବୁ ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ କରିହୁଏନା । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହପାଇଁ ଏଇଟି ମୋ ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପହାର | 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପରେ ଗଛଟିକୁ ଧରି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ମୋ ଭିତରେ 
ଥୁଲା ଏକ ପୁଲକିତ ଅନୁଭବ । ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ସ୍ଵୟଂବରରେ ଜିତି ଫେରିଥୁବା 
ପାଣ୍ଡବମାନକ୍କର ଏମିତିକା ଏକ ଅନୁଭବ ହୋଇଥୁବ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ପେର୍ଟିକୋ 
ତଳେ ଗଛଟିକୁ ରଗୁଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି ମୋ ବୋଉ ଓ ପନ ସ୍ପିତାଙ୍କୁ ଡାକି 
ଏକ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାପାଇଁ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଡାକିଆଣି କହିଲି- “' ଚମେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ କୁହ 
କିଛି ଗୋଟେ ଫରକ ବାରିପାରୁଛ କି ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ । 

ବୋଉ ଆଷୁରେ ଚଟ୍‌କିନା ପଡ଼ିଗଲା ଫରକଟି | ସେ କହିଲା— “ଆରେ 
ଏ ବାମନ ବରଗଛଟିକୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ?” 

"ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ । 

"କ'ଣ ଘରର ବଗିଚାରେ ଲଗାଇବୁ ? ”' 

'' ଲଗାଇବି କ'ଣ— ଗଛଟି ଏଇ କୃୂଣ୍ଡରେ ରହିବ । 

''କୁଣ୍ଣଠରେ ବରଗଛ, ପୁଣି ଘରର ବଗିଚାରେ !' 

“କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? 

"ତତେ ଏ ବୁଦି କିଏ ଦେଲାରେ ? ଅଗଣାରେ ବରଗଛ ଜମା ଶୁଭ ନୂହଁ । 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବରଗଛ ପୋତିଲେ ସିନା ଶୁଭ ଓ ଧର୍ମ । ବାଟୋଇଙ୍କ ଛାଇ ଦେବ 
ଓ ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀ ବସା ବାନ୍ଧିବେ । ହେଲେ ଇଏ ବାମନ ବରଗଛଟାଏ, ନା 
ଛାଇ ଦେବ ନା ତା' ଡାଳରେ କିଏ ବସା ବାନ୍ଧି ପାରିବେ ? 

"ତୋର ଯେତେ ସବୁ ମରହଟ୍ଟା ବୁଝି । ବୁଝିଲୁ ଏଇଟା ହେଲା ବନ୍ସାଇ 
ଗଛ । ପୋର୍ଟିକୋ କିମ୍ମା ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ର ଶୋଭାପାଇଁ ଏ ଗଛ ତିଆରି କରାଯାଇଛି, 
ଛାଇ ଦେବାପାଇଁ କି ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀ ବସା ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ନୁହଁ ।'” ମୋ କଥାର 
ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନପାଇଁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

ସେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ମାଆ ପୁଅଙ୍କର ଦୃନ୍ଦ୍ଧରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ । 


କେବଳ କହିଲେ '“ଗଛଟି ବହୂତ ସୂନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣବୟସ୍ୃ 
ବନ୍ସାଇ ନିଶ୍ବୟ !" 
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ବାମନ ବୃକ୍ଷ ୫ 


ବୋଉ ଜାଣିପାରିଲା ତା' ମତାମତର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିବ ନାହିଁ, 
କେବଳ କହିଲା “'ବନ୍ସାଇ କି ଫନ୍ସାଇ ତ ମୁଁ ଜାଣେନା, ତେବେ ଘର 
ଅଗଣାରେ ବରଗଛ ଶୁଭଫଳ ଦିଏନା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏବେ ଯୁଗ ଆଗେଇ 
ଗଲାଣି । ମାଣେ ମାଣେ ଜମି ମାଡ଼ି ବସୁଥୁବା ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ଏଇନେ କୃଣ୍ 
ମଧ୍ୟକୁ ଆସିପାରିଲାଣି । ହଉ, ତମର ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଖୁସି ସେଇଆ କର !” 

ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ବୋଉର ରହଣି ଏଠାରେ ବେଶିଦିନ ନୁହଁ । ସ୍ମିତାକ୍କର 
ମର୍ଣ୍ଣିସିକ୍ନେସ୍‌ ଥିବାରୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍କାକୁ ଆସିଗଲେ 
ବୋଉ ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଯିବ, ପୁଣି ଯାଇ ଆସିବ ଡେଲିଭରି ବେଳକୁ | 

ବରଗଛଟିକୁ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ରଖ୍ବାକୁ ମନସ୍ପ କରି ତା'ର ଇଣ୍ଢେରିଅର 
ଡେକୋରେସନ୍‌କୁ ଆମକୁ ପୂରା ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ରଖାଗଲା ଟି.ଭି. ଓ ଆର କୋଣରେ ଗଛଟିକୁ |! ଯେମିତି ଟି.ଭି. ଦେଖୁବା 
ସମୟରେ ମଧ୍ଧ ଦେଖୁ ହେଉଥୁୂବ ଗଛଟିକୁ ଏବଂ ଯେ କେହି ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିପାରିବ ଗଛଟି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ବସି ସମାଚାର ଦେଖୁବା ସମୟରେ ବୋଉ କାର୍ପେଟ 
ଉପରେ ବସି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା । ପାନ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ କହିଲା- ''ଏ ଗଛଟିକୁ 
ଦେଖୁଲେ ମୋର ତମ ଗାଆଁ ବାରମାଣିଆ ପାଟର ଟିକି ବରଗଛ କଥା ଶୁଆଲ 
ପଡୁଛି । 

ମୁଁ ଚଟ୍କିନା ବୋଉର କଥାକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ କହିଲି- ““ କେଉଁ ବରଗଛ କଥା 
ଚୁ କହିଲୁ ? 

“ବାରମାଣିଆ ପାଟର ସେହି ଟିକି ବରଗଛ ମ'— ଯେଉଁଠି ସେ ଭୋବନା 
ବେହେରା ରଶି ଲଗାଇ ମରିଥଲା, ତୁ ତ କାହିଁ କେବେଠାରୁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଲୁଣି ତୋର 
କ'ଣ ଆଉ ସେ ଗଛ କଥା ମନରେ ଥିବ । 

"ଠିକ୍‌ କଥା କହିଲୁ । ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଗଛଟିକୁ ଦେଶୁବା ବେଳଠାରୁ 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୁଲି ଏମିତି ଏକ ଗଛର ବଡ଼ ରୂପକୁ ମୁଁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି 
ଦେଖୁଛି ଅଥଚ଼ ମନେ ପକାଇପାରୁ ନ ଥୁଲି । ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କପାଇଁ ବିଲକୁ 
ଖାଇବାକୁ ନେଇଯିବା ବେଳେ ତା'ର ଓହଳ ଓ ଡାଳରେ ମୁଁ କେତେଥର ଗେଳିଛି 
ଅଥଚ଼ ଦେଖ୍‌ ତ ମୁଁ ମନେ ପକାଇପାରୁ ନ ଥ୍ଲି ! ଏମିତି ଏକ ଗଛର ବଡ଼ରୂପ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଥଲି ବୋଲି ତ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଏହାକୁ ଆଣିବାପାଇଁ । " 
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5 ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ବୋଉ କୌତ୍ହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲା- ''ଏ ଗଛକୁ କେମିତି ଏମିତି ଛୋଟ 
କରୁଛଚି ? ଏ ଗଛଟିର ତ ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ତା'ର ଓହଳ ଓ ଫଳକୁ 
ଦେଖୂଲେ ଲାଗୁଛି ।' , 

"ସବୁ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ମଣିଷର କରାମତି ବୋଉ !"' 

“ମଲା, ଭଲ କଥା ସିନା ବିଜ୍ଞାନ କରନା | ଏଇ ଅଭେଲା କଥାରେ ବି ତମ 
ବିଜ୍ଞାନ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଛି । ଗଛକୁ ଯଦି ବାମନ କରିପାରୁଛନି ସଉକ୍‌ ପାଇଁ, 
ତା'ହେଲେ ଖେଳିବାପାଇଁ ଆଉ କଣ୍ଢେଇ ନ କିଣି କେଉଁଦିନ ମଣିଷକୁ ବି ବାମନ 
କରି ଖେଳନା କରିବେ !' 

ବୋଉ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା କଥାବାଉାଁକୁ ଶୁଣୁଥୁଲେ ସ୍ମିତା । ସେ 
ବୋଉର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ- “ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ମଣିଷର ଇଏ ଏକ 
ରୀତିମତ ଅତ୍ୟାଚାର । ବଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁବା ଗୋଟେ ଗଛର ଚେରକୁ ବାରମତ୍ମାର 
କାଟି କାଟି ଏବଂ ତାକୁ କେବଳ ବଞ୍ଚିବା ନିମିତ୍ତ ଖାଦ୍ୟଦେଇ ବଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ନ ଦେବାଟା ଅନ୍ୟାୟ ନିଶ୍ଚୟ ।"' 

“ରଖ, ରଖ ତମର ସେ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବ । କ୍ଷୁଦ୍ର ଭିତରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଝଲକ ନ ଦେଖୁ ତମେ ସବୁ ଅଯଥା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଖେଳାଉଛ।”' 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ବୋଉ ଗାଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା 
ସାରି ବରଗଛଟି ମୂଳରେ ମନ୍୍ରପଢ଼ି ପାଣି ଚାଳୁଥାଏ । ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲି-"' ଇଏ 
ତୁ କ'ଣ କରୁଛୁ ବୋଉ ? ସେ ଗଛରେ ପାଣି ଦେବାର ଭାଗମାପ ଓ ସମୟ ଅଛି । 
ଚୁ ଯଦି ଏପରି ଗାଧୋଇସାରି ପାଣି ଦେବୁ ତେବେ ତ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ 
ଗାଆଁ ଟିକି ବରଗଛ ହୋଇଯିବ, ଆଉ କ'ଣ କୃଣ୍ଡରେ ନା ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ରହିବ |” 

ବୋଉ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତା'ର ପାଣିଦେବା କର୍ମ ସାରିବା ପରେ କହିଲା “ବର 
କିତ୍ମା ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ବୃକ୍ଷ ଘର ଭିତରେ ରହିଲେ ବି ତାକୁ ଗାଧୋଇସାରି ଟିକିଏ ଜଳଦାନ 
କରିବା ବିଧ୍‌ । ତମ ବିଜ୍ଞାନ ପରା କହିଛି ଗଛର ଜୀବନ ଅଛି ବୋଲି !"' 

ମୁଁ ଆଉ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବୋଉ ସହ ଏ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ନ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

ସ୍ମିତାଙ୍କର ମର୍ଣ୍ଣିସିକ୍‌୍ନେସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ 
ହେଉଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ସୁସ୍ପୃତା ଦେଖ୍‌ ବୋଉ କହିଲା- “ମୁଁ ଏବେ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି | ସେପଟର କାମକୁ ବି ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଡେଲିଭରି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ଥୁବ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ¦ "' 
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ବୋଉ ଗାଆଁକୁ ଯିବାବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ବସୁ ବସୁ ମୋତେ କହିଲା- “ସେ 
ଗଛଟିରେ ମୁନ୍ଦେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଦେଉଥୁବୁରେ । 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଭାବେ 'ହଁ' ଟିଏ ମାରିଦେଇ ଚିନା କରୁଥୁଲି ଗଛଟି 
କେମିତି ବୋଉର ଚେତନା ରାଜ୍ୟକୁ ମାଡ଼ିବସିଛି ବୋଲି । 

ଦିନେ ରାତିର ବିଳମ୍ଭିତ ପ୍ରହର ଯାଏଁ ମୁଁ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥାଏ | ସ୍ଥିତ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ, କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଥବା ଗଛଟିକୁ ମୁଁ କିଛି ସମୟ 
ନିବିଷ୍ଠ ହୋଇ ଚାହିଁଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଗଛ ଭିତରୁ ଯେମିତି ଏକ ଆଁ 
ଆବେଦନ ଆସୁଛି- ମୋତେ ଏ ବାମନ ଜନ୍ମରୁ ମୁକ୍ତି କର, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ତୃଷା, 
ମୋତେ ଜଳ ଦିଅ । ମୋ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ବିରାଟ କାୟା ବିସ୍ତାରର ଶଲ୍ତିକୁ ଏମିତି 
ସୀମିତ କରନା ! 

ଏ ମୋର ମାନସିକ ଭ୍ରାନି ହୋଇପାରେ ଭାବି ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ କଲି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ମୋର ପୁନଃ ଅନୁଭବ ହେଲା ଗଛଟି ତା'ର କାୟା ବିସ୍ତାର କରୁଛି । 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସେ ପାଲଟି ଯାଉଛି ଆମ ଗାଆଁର ଟିକି ବରଗଛ |! ଗଛଟି ମୋର 
ମାନସିକ. ଭରାଚି ଓ ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଭାବି ଟି.ଭି. ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲି । ତା' ପରଠାରୁ ଗଛଟିକୁ ଆଉ କେବେ ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । 
ଥରେ ରାତିଅଧରେ ସ୍ମିତା ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମୋତେ ଉଠାଇଲେ- “ହେ, 
ଉଠ, ଉଠ ତ | ମୋତେ ଗୁବ୍‌ ଶେଷ ଲାଗୁଛି । 

ମୁଁ ଉଠି ରୁମ୍ର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲି | ତାକ ପାଇଁ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟିଏ ଆଣିଲି । 
ପାଣିତକ ପିଇସାରି ସେ କହିଲେ “ଆଉ ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ।" ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପାଣି 
ପିଇସାରିବା ପରେ କହିଲେ- “ମୋତେ ଏମିତି ଲାଗୁଛି ଯେ ଯେତେ ପାଣି ପିଇଲେ 
ବି ମୋ ଶେଷ ମରିବ ନାହିଁ । କି ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ପଟିଏ ଦେଖୁଲି ଯେ ମୁଁ !" 

"କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲ ? 

“ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲିଂ ମୋ ଭିଚରେ ବତୁଥ୍‌ବା ଶିଶୁଟି କହୁଛି ମୁଁ କଷୁଧାଇରଁ ଓ 
ତୃଷାଉଁ । ମୋତେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜଳ ଦିଅ । ସେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜଳ ନ ପାଇ ସଂଗ୍ରାମ 
କରୁଛି । ତା'ର କ୍ଷୁଧା ଓ ତୃଷ୍ଠା ମେଣ୍ଟାଇବାର ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ବିଦାରି 
ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସମଗ୍ର ବସୁଧା ! ଇଏ କେମିତିକା ସ୍ଵପ୍ନ ? ` 

“ଚମେ ଆଜି ରାତିରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଖାଇଥୂଲ ତ ? ତମକୁ ଏଇନେ 
ଭୋକ-ଭୋକ ଲାଗୁଛି କି ? " 
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“ନାହିଁ ଚ- 

“ମୁଁ କ'ଣ କହୂଥୁଲି କି ତମେ ଏଇନେ ଏକା ନୁହଁ । ତମ ଭିତରୁ ଖାଦ୍ୟ 
ନେଇ ଆଉ ଗୋଟେ ଜୀବନ ବଚୁଛି । ଖାଇବା ସମୟରେ ତା' ପାଇଁ ବି ଧାନ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏହା ପରଠାରୁ ସ୍ମିତା ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ବପ୍ନର 
ଘଟଣାମାନ ଗପନି । ଯେଉଁ ଦିନ ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ନ ଶୁଣେ ମୁଁ 
ପଚାରେ ଆଜି କ'ଣ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ବୃତତାନ ନାହିଁ କି ? 

“ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାରର ସ୍ଵପ୍ନମଂଭୋକ ଓ ଶୋଷ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ତ 
ଦେଖୁଛି । କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଚାକୁ ଆଉ ରିପିଟ୍‌ କରି ତମକୁ ଶୁଣାଉଥ୍ବି | ମୁଁ ଏବେ 
ଧରି ନେଇଛି ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସଚୁ ଗର୍ଭାବସ୍ଥାର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି । 

" ଗର୍ଭାବସ୍କାର ଲକ୍ଷଣ ଯେ ହେଲେ ସମୟାନୂଯାୟୀ ଗର୍ଭର ଆକାର ତ କାହିଁ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ ।"' 

“ତମର ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ମୋର ବି ସେହି ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ମୁଁ 
ସେଦିନ ଚେକ୍ଅପ୍‌ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲେ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେଗ୍ନାନ୍ସୀ ସମୟରେ ଜଣଜଣଙ୍କର ତ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିହୁଏନା | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମୟ ଗଡ଼ି ଗଲା । ବୋଉ ବି ମାସ ଗଣି ଗାଆଁରୁ 
ସାନଭାଇକୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଡେଲିଭରିପାଇଁ, ପହଞ୍‌ୁ ପହଞୁ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ମପ୍ତରେ 
ସ୍ମିତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- ““ତୋ'ର ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ତ ? ” 

"ହଁ- ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ରେଗୁଲାର ଚେକ୍ଅପ୍‌ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି !"' 

“ଡାକ୍ତର କେବେକୁ ଡେଟ୍‌ ଦେଇଛି ? 

"ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡେଟ୍‌ ଅନୁସାରେ ତ ଆହୁରି ପାଖାପାଖ୍‌ ମାସେ ଅଛି ! ମାତ୍ର 
ତା' ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଯାଇପାରେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଅଛି |” 

"ହୁଃ- ଆଗରୁ ହୋଇଯିବ । ତୋତେ ଦେଖୂଲେ ତ କେହି କହିବ ନାହିଁ 
ଯେ ତୋ'ର ଅଠ ମାସ ଗର୍ଭ ଅଛି ବୋଲି ! ଏମିତି ଗର୍ଭର ଆକାର କମାଇବାକୁ 
କ'ଣ କିଛି ଓଷଧପତ୍ର ଖିଆଖିଇ କରିଛୁ କି ? | 

“ନାଇଁ ବୋଉ ! ମୁଁ ବି ଡାଇରଙ୍କ ଏକଥା ପଚ଼ାରିଥୂଲି। ସେ କହିଲେ ପ୍ରଥମ 
ଗର୍ଭରେ. ଏମିତି କେତେ ଜଣଙ୍କର ହୁଏ !"' 

"ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭରେ ଏମିତି ହୁଏ ଆମେ ସବୁ କ'ଣ ଛୁଆ ଜନ କରି ନାହୁଁ ।"' 

"ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ବୋଲି ତ ଚେକ୍ଅପ୍ରୁ ଜଣାପଡୁଛି ! 
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“ହଉ ମୁଁ ବି ଠାକୁରଙ୍କ ଡାକୂଛି ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇଯାଉ ! 

ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରସବ ତାରିଖ ଅହୁରି ପନ୍ଦରଦିନ ଥୂଲା। ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସ୍ପିତାଙ୍କର ପ୍ରସବ ବେଦନା । ଆମେ ତୁରନ୍ତ ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ନେଇଗଲୁ । ରାତିସାରା ଲାଗିରହିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା, ରାତି ପାହିଁବାକୂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଥାଏ 
ହୋଇଗଲା ଡେଲିଭରି । ପ୍ରଥମ ପିତ୍ୃତ୍ଵର ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଲେବର୍‌ 
ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁବା ନର୍ସଜଣଙ୍କ ପଚାରିଲି କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସେ ବିଶେଷ 
ଖୁସି ପ୍ରକଟ ନ କରି କହିଲେ, ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି ଯେ ହେଲେ ପର୍ବତର ମୂଷିକ 
ପ୍ରସବ ପରି । ଡାକ୍ତର ଟେଷ୍ଟ କରୁଛଚି ଯଦି ପ୍ରିମାଚ୍ୟୁୟର ଡେଲିଭରିପାଇଁ ଏମିତି 
ଛୋଟ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ଇନକ୍୍ୟବେଟର୍‌ରେ ରଖ୍ବବେ । 

ମୋର ଆଗ୍ରହରେ ଭଙ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେବର୍‌ 
ରୂମ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲି | ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଡାକ୍ତର ହାତଠାରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଭିତରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ, ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବାପରେ ସେ କହିଲେ- ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥୁଲି 
ପ୍ରିମାଚ୍ୟୁୟର ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଏମିତି ହୋଇଥାଇପାରେ ବୋଲି ! ତେଣୁ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ 
କରୁଥୁଲି । କିନୁ ଏଇଟା ପ୍ରିମାଟ୍ୟୁୟର କେସ୍‌ ନୁହଁ, ପିଲାଟି ବାମନ ହୋଇ ଜନ୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି | 

ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଉ । ମୋତେ ହଲାଇ ଦେଇ 
ପଚାରିଲା- ''କ'ଣ ହୋଇଛି, କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ମୁଁ କେବଳ ତିନୋଟି ଅକ୍ଷର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି- 'ବା-ମ-ନ' | 
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ଶାରୀ ଓ ମୁବକପୂତ୍ରର କାହାଣୀ 


ପୁଅ ହାଉଁ ହାଉଁ ହୋଇ ଚିତ୍କାର କଲା | ତା' ସୂରରେ ପଛକୁ ହଟୁ ନ 
ଥିଲା କଟାଶଟି । ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଉଠାଇ ତା' ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜୋର୍‌ରେ 
ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଉଥଲା ପୁଅ, ମାତ ସେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ହୋଇ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା | ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ସେ ଯେମିତି ଶାରୀ ଉପରକୁ ଝାଖି ପଡ଼ିଛି, ପୁଅ 
ଶାରୀଟିକୁ ତା' କୋଳ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଧରି ଚିଳାର କଲା - ମାଆ, ମାଆ, ମାଆ 
ଆ... | 

ରାତି ଅଧରେ ଭୀମରାଜ ପକ୍ଷୀର ଡାକ ଶୁଣିଲା ଗାଆଁ ମୁଷୁଆ । ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ କାନକୁ । ଭଲ କରି ଶୁଣିବାପାଇଁ ପୁଣିଥରେ କାନ ପାରିଲା । 
ନା, ଇଏ ଭୀମରାଜ ପକ୍ଷୀର ଡାକ | ଅଶୁଭ, ଅଶୁଭ । ଡାକ ପକାଇଲା ସାହିସାରା । 
ବାଡ଼େଇଲା ତାଟିକବାଟ, ଉଠ ଉଠ | ନିଦ ମଳମଳ ଆଗୁ ଧରି ଖୋଲିଗଲା ସବୁ 
ତାଟିକବାଟ | ଘେରିଗଲା ବହୁ ପ୍ରଷ୍ଧିଳ ଆଗୁ | କ'ଣ ହୋଇଛି ? ବାଘ ପଶି ଆସିଛି 
କି ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ? ଉଠାଇ ନେଇଛି କି କାହାର ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା ଅବା ଗାଭକୁ ? 
ମୁଖ୍‌ଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲା “'ଶୁଣ, ଶୁଣ ଏ 
ଡାକକୁ । 

ସମସ୍ତେ କାନପାରିଲେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଓ ନୀରବତାକୁ ଚିରି ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ସ୍ଵରପ୍ରତି ! 

“ଶୁଣିପାରୁଛ ? 

ଆପାତତଃ ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ଦୁଇ ଜଣ କହିଲେ “ଶୁଣୁଛୁ ଯେ, 
ହେଲେ ଇଏ ବାଘ କିମ୍ମା ହାତୀର ଗର୍ଜନ ନୁହଁ, ଇଏ ଏକ ପକ୍ଷୀର ସ୍ଵର ।' 

"ହଁ ଇଏ ପକ୍ଷୀର ସ୍ଵର | 

ଏ ଶବ୍ଦକୁ କାନ ପାରିଥ୍‌ବା ବୟସ ଲୋକମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭୀତତରସ୍ତ 
ହୋଇସାରିଥଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ “ଇଏ କେବଳ ପକ୍ଷୀର ଡାକ ନୁହଁ, ଗାଆଁ 
ଉଜାଡ଼ିବାର ଡାକ । ଆମେ ଏଇନେ କ'ଣ କରିବା ମୁଖ୍ଵଆ ? କ୍ଷେତରେ ପାଟିଛି 
ଧାନ, ତଙ୍ଗରରେ ମକା, କାନ୍ଦୁଲ, ଏସୁବୁକୁ ଛାଡ଼ି କେମିତି.... ?'' 

'ଂଇଏ ତ ପହରିଆର ଭାଗ୍ୟଲିଖନ, କ୍ଷେତର ଧାନ, ଡଙ୍ଗରର ମକା, 
କାନ୍ଦୁଲକୁ ଲୋଭ କରି କ'ଣ ଜୀବନ ଦେବା କି ? ବଞ୍ଚଥଲେ ସିନା ଫସଲକୁ 
ଲୋଭ, ଯେବେ ଜୀବନ ନ ରହିବ, ତେବେ ?” 
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ଶାରୀ ଓ ମୃକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୧୧ 


“କୁଆଡ଼େ ଯିବା ତା'ହେଲେ 7? 

ଏଠି ଆସି ଗାଆଁ ବସାଇବାଟା କେତେ ବରଷ ହୋଇଛି ? ଏଠିକି ଆସି 
ରହିବା ବେଳେ ଆମେ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରିଥୁଲେ ସେ କଥା ? ଗୋଡ଼ ଯୁଆଡ଼େ 
କଢ଼ାଇନେଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ଜାଗା ଆପଣାର ଲାଗିଲା ସେଇଠି ବସିଯିବା । ଆଉ 
ଡେରି କରନା, ଯାଅ । ବାନ୍ଧିପକାଅ ଯେଝା ଯେଝା ଆସବାବପତ୍ର । ରାତି ନ 
ପାହୁଣୁ ଏଠି ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଆଁ । 

ସୁନାବେଡ଼ା ଅଭୟାରଣ୍ୟ ମଝିରେ ଲାଗିଛି ନିଆଁ । ପହରିଆମାନେ ଉଜାଡ଼ି 
ଦେଇଛନି ଗାଆଁ । ଏ ଖବର ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ଡି.ଏଫ୍‌. ଓ. ବଡ଼ 
ବିଚଳିତ ହୋଇ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତୁରନ୍ତ 
ଯାଇ ଦେଖ, ଗାଆଁକୁ ଜାଳି ଦେଇଛନଛି ମାନେ ସେ ନିଆଁ ବ୍ୟାପିଯିବ ସାରା 
ଅଭୟାରଣ୍ୟକୁ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଯାଇ ସେମାନେ ବସାଇବେ ଗାଆଁ । 
କାଟିବେ ଜଙ୍ଗଲ | ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ ଏ ଅଭୟାରଣ୍ୟ | 

ମୋ ଉପରେ ଦାୟିତୃ ପଡ଼ିଲା କିଛି ଫରେଷ୍ଟର ଓ ଫରେଷ୍ଟଗାର୍ଡ଼ଙ୍କୁ 
ସାଥୀରେ ନେଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ ନ 
ଥୁଲା । ଫରେଷ୍ ରେଷ୍ଟ୍‌ ସେଡ଼୍‌ ଯାଏଁ ମାତ୍ର ଯାଇପାରିବ ଜିପ୍‌ । ସେଠାରୁ ଦଶ 
ବାର କିଲୋମିଟର ଦୂରତାକୁ ଜଙ୍ଗଲ, ଝରଣା ଓ ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ ଅତିକ୍ରମ କଲେ 
ଯାଇ ପଡ଼ିବ ପହରିଆପଡ଼ା | ତେଣୁ ରୀତିମତ କ୍ୟାମ୍ପ ଆରେଞ୍ମେଣ୍ଟ କରି ଆମେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ସେ ଗାଆଁ ଅଭିମୁଖେ । 

ପହରିଆପଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ | ଜଳି ଯାଇଥଲା ପୂରା 
ଗାଆଁଟି । ଗାଆଁ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା ଠାଏ ଠାଏ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ପାଉଁଶ ସୂପରେ | 
ଆମେ ପାଉଁଶଗଦା ଉଖାରି ଦେଖିଲୁ ନିଆଁ ଅଛି କି ନାହିଁ। ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ 
ପାଉଁଶଗଦାରେ ନିଆଁ ନ ଥୁଲା କି ନିଆଁ ବ୍ୟାପି ନ ଥୁଲା ପାଖ ଜଙ୍ଗଲକୁ | ପ୍ରଥମ 
ଦାୟିତ୍ବରୁ ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିବାରୁ ଆମେ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲୁ । ସେମାନେ 
କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ପରେ ଖୋଜିବା । ଏବେ ରାତ୍ର ରହଣିପାଇଁ ଟେଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲୁ | 

ସକାଳେ ଝରଣାକୁ ଯାଇ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ଫେରିବାବେଳେ ଦେଗୁଲି 
ଗଛରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଫାଶରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି ଚଢ଼େଇଟିଏ । ଗଛରେ 
ଚଢ଼ି ଫାଶ ଫିଟାଇ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଧରି ଦେଗୁଲି ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଶାରୀ ଛୁଆ । 
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୧୨ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ମୁଁ ଆମ ଟେଣ୍ଢ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଆମର ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ମୋ ହାତରେ 
ଶାରୀ ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖୁ କହିଲା '' ଆପଣ ଏ ଶାରୀଟିକୁ କେଉଁଠୁ ଧରିଲେ ସାର୍‌ ! 
ଇଏ ତ ଏକ ବିରଳ ଜାତୀୟ ଶାରୀ ! 

"ବିରଳ ଜାତୀୟ !'' ମୁଁ ବିସୟରେ ପଚାରିଲି | 

"ହଁ ସାର୍‌ ଏହି ଜାତୀୟ ଶାରୀ କଥା କହିବାରେ ମଣିଷଙ୍କ ଟପିଯାଏ | ୟାକୁ 
ବେଶି ଶିଖାଇବାକୁ ପଡ଼େନା | ଇଏ ଶୁଣି ଶୁଣି ସବୁ ଶିଖୂଯାଏ | ' 

“ତା'ହେଲେ ତ ବହୁଚ ଭଲ କଥା | ମୋ ପୁଅକୁ ତ ଏବେ ଦୁଇମାସ 
ହୋଇଛି । ଇଏ ଆଉ ଗୋଟେ ସଦସ୍ୟ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଯିବ ପରିବାରରେ | ଉଭୟ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ !"' 

ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଏ ଶାରୀ ଛୁଆର ବିଶେଷତ୍ବ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି । 
ସେ ଖୁସି ହୋଇ ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ପଞ୍ଜୁରିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ` 

ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଥୂଲା ପୁଅ | ପଞ୍ରି ଭିତରେ ଶାରୀ |! ପୁଅ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଛାଟି ଖେଳନାକୁ ଚାହିଁ ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଉଥଲା |! ଶାରୀଟି ପଞ୍ରିରେ ଚଳ ଉପର 
ହୋଇ ଖଣ୍ଡି ରାବ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ପୁଅ ପେଟେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶାରୀଟି ପର 
ହଲାଉଥୂଲା ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ | 

ପୁଅ ହାମୁଡ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ଶାରୀଟି ଗଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କଥା କହିଲା, ଶାରୀଟି 
ଯେଉଁଦିନ ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ି କଥା କହିଲା, ସେଦିନ ଆମେ ଗୁସି ହୋଇଗଲୁ । ମାତ୍ର ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଖୁସି ମିଳାଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ଅମେ ଭାବିଲୁ ଆଠ ନଅ ମାସର 
ଶାରୀ ଛୁଆଟା ଯଦି କଥା କହିବା ଶିଷୂପାରିଲା ତେବେ ଆମ ପୁଅ ତ କିଛି ଶବ୍ଦ 
କହିପାରୁଥାଅନା ! ମାତ ଏହା ଭିତରେ ସେ କେବଳ ହାଉଁ ହାଉଁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ତ କିଛି ଶିଷୁନି । 

ମନକୁ ବୁଝାଇଲୁ । ବହୁତ ପିଲା ବିଳତ୍ମରେ କଥା କହି ଶିଖଵବାର ନଜିର 
ଅଛି, ହୁଏତ ପୁଅ ବିଳତ୍ମରେ କଥା କହିବ | ବର୍ଷେ ଗଲା, ପୁଅର ସେହି ଦଶା | 
ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଗଲା ତଥାପି ଗୋଲିଲାନି ପାଟି । ଅଥଚ଼ ଶାରୀର ପାଟିରେ ଏବେ ବାଜୁ 
ନ ଥୁଲା ବାଟୁଳି । ବାପା ମାଅଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଅନ, ଚାକରଯାଏଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନାଆଁ ଥୁଲା ତା' ତୃଣ୍ଡରେ | ଟି.ଭି.ର ବିଜ୍ଞାପନକୁ ବି ଶୁଣି ଶୁଣି ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା ! ଘରର କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିବାକ୍ଷଣି ଡାକ 
ଛାତୁଥିଲା ! ମାଆ ¦! କିଏ ଆସିଲେ ଦେଗ, ପୁଅ କାନ୍ଦିଲେ ଡାକୁଥୁଲା, ମାଆ ! ବାବୁ 
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ଶାରୀ ଓ ମୂକପୁତ୍ରର କାହାଣୀ ୩ 


କାନ୍ଦୁଛନି କିତ୍ମା ପୁଅ ମାଟି, ଗୋଡ଼ି ପାଟିରେ ପୂରାଇଲେ, ବାବୁ ଅସନା ହେଉଛନି 
ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ଶାରୀ ! ଶାରୀର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡୁଥଲଲୁ ପୁଅପାଇଁ । ତା'ର ଯଦି କିଛି ଚୁଟି ନ ଥାନ୍ତା ତା'ହେଲେ ଏତେ ଦିନ 
ଯାଏ ପାଟି ଖୋଲୁ ନ ଥାନା କିପରି ? ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ହେଲାଣି, କେବଳ ବିକଟାଳ 
ହାଉଁ ହାଉଁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ତା' ପାଟିରୁ ବାହାରୁନି କିପରି ? 

ପୁଅକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଲୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କଲାପରେ କହିଲେ, କୌଣସି ଗଠନଗତ ତୁଟି ନାହିଁ । କିଛି ପିଲାକ୍କର ବହୁ 
ବିଳତ୍ମରେ ପାଟି ଗୋଲେ | ଏହାର ମଧ୍ୟ ସେମିତି ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ଧେର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ । ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ତା' ସହ ବେଶି କଥାବାର୍ଗା 
କରିବାପାଇଁ । 

ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରିଲା, ଫିଟିଲାନି ପୁଅର ପାଟି । ବରଂ ତା'ର ହାଉଁ ହାଉଁ ଶବଟା 
ଧୀରେ ଧୀରେ କର୍କଶ ରୂପ ଧାରଣ କରୁଥଲା ! ଆମେ ଆଶଙ୍କା କଲୁ ପୁଅ ମୂକ 
ହେବ | ଏଥର ଦେଖାଇଲୁ ବଡ଼ଡାକ୍ତର । ସେ ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ପରେ କହିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ସ୍ଵରପେଟିକାରେ କୌଣସି ଗଠନଗତ ତୁଟି ନାହିଁ। ସମସ୍ଯାଟା 
ରହିଛି ସ୍ଵାୟଗତ । ଭଲ ହେବ ଯଦି ଆପଣ ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ସ୍କାୟ୍‌ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି । ଏ ଦିଗରେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ସେ ଜଣେ ସ୍ପାୟୁ 
ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କର ଠିକଣା ଦେଲେ। 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ' ଦାସେ ଆଇଳଲେ ମୂଳରୁ ଗାଆ' ପରି ପୁଣି 
ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା | କିଛି ନୁଆ ପରୀକ୍ଷା ସହ ଯୋଡ଼ା 
ହେଲା ହେଡ୍‌ ସ୍ଟାନିଂ । ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ “ସ୍ପିଚ୍‌ 
ମୋଡ଼ୁଲେସନପାଇଁ ବ୍ରେନ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ନର୍ଭ କମାଣ୍ଡ କରୁଛି ତାହା ଇନାକ୍୍ଟଭ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି | ତାକୁ ଅପରେସନ୍‌ କରାଯାଇ ଆକ୍ତିଭେଟ କରାଯାଇପାରେ | କିନୁ 
ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ରହିଛି । 

“କି ସମସ୍ୟା ? 

'“ ଯଦି ଅପରେସନ୍‌ ସଫଳ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା କ୍ଷତି ଅଧବକ 
ହେବ । ଆପଣମାନେ ଯଦି ସେ ରିକ୍ସ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ତେବେ ମୁଁ 
ଅପରେସନ୍‌ କରିଦେଇପାରେ, ଜିନୁ ଏବେ ନୁହେଁ, ଏହାର ବୟସ ବଢ଼ିବା ପରେ |" 

“କେତେ ବର୍ଷ ହେଲେ ? 
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୧୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


"ପିଲାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଉ । ତେବେ ଏହା ଭିତରେ ଆପଣମାନେ ଚେଷ୍ଟା 
ଜାରି ରଖୁଥାଆନୁ । କୌଣସି ଚମଳାରିତା ଘଟି ସେ ଯଦି କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା ତ ଭଲ କଥା !”' 

ଆମ ମନ ବୁଝିବାପାଇଁ ଡାଇର ଏକଥା କହୁଥିଲେ, ଅମେ ଜାଣୁଥ୍ଲୁ | କିଛି 
ଯେ ଚମଳ୍ଛାରିତା ଘଟିବ - ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଯଦିଓ ଆସୁ ନ ଥଲା ତଥାପି ମନକୁ ବୁଝାଇ 
ଫେରିଲୁ । ଫେରିବା ପରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଭରସାରେ ରହି ନାନା 
ଧର୍ମ କର୍ମରେ ମନ ଦେଲେ । ଘରେ ଅହରହ ଗୀତା, ଭାଗବତ, ଚଣ୍ଡୀପାଠ ଓ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମନ୍ତ୍ର ଜପ ଚାଲିଲା । ଘରର ଏସବୁ ପୂଜାପାଠ, ହୋମ, ଯଜ୍ଞ ଆମକୁ 
ବାରତ୍ମାର ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥଲା ଯେ, ଏ ପୂଜା କୌଣସି ମହତ୍ତର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କିତ୍ମା ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଏହା କେବଳ ପୁଅର ପାଟି ଖୋଲିବା 
ପାଇଁ | 

ଆମର ମନ୍ତ୍ର ଜପ ଓ ପୂଜାର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଯେତେବେଳେ ଅଧକ ବୃଦି ପାଏ, 
ବାଳୁତ ପୁତ୍ର ତାହାର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ହାଉଁ ହାଉଁ ସ୍ଵରକୁ ଅଧ୍ୟକ ଅଧ୍ଵକ କରେ । ସେ 
ପୂଜା ପାଠରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ବସିରହେ ପାଖରେ | ଏହା ଫଳରେ ମୋ 
ସ୍ବୀଙ୍କ ମନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ମୁଧବଲା ଯେ ଦିନେନା ଦିନେ 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ଖୋଲିଯିବ ତା'ର ପାଟି, ସେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ ମାଆ-ମାଆ । 

ଆମର ଦୀର୍ଘଦିନର ପୂଜା ଫଳରେ ମଧ୍ଯ ଘଟୁ ନ ଥୁଲା ସେମିତି କିଛି 
ଚମଚ୍ଛାରିତା । କିନୁ ଆମ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଘଟୁଥଲା ଆଉ ଏକ ଚମଳ୍ଛାରିତା ଯାହାକୁ 
ଆମେ କେହି ନଜର ଦେଇ ନ ଥିଲୁ । ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମଠାରୁ, ଗୀତା, ଭାଗବତ 
ଓ ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ତ୍ର ଯାହା ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ପଢ଼ା ଚାଲିଥୂଲା ଘରେ, ତାକୁ ଶାରୀଟି 
ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ପ କରିସାରି୍ତଲା । ଆମର ନିତିଦିନିଆ କାମପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ ମନ୍ତ୍ରପାଠ, ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ତା'ର ମନ୍ତ୍ରପାଠ । ସଂସ୍କୃତ 
ଶବ୍ଦର ଏତେ ଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରଣ ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ଏକ ପକ୍ଷୀ ମୁହଁରେ ଶୁଣି ଆମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲୁ । ମୁଁ ଚ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥଲି ସେ ଫରେଷ୍ଟର କହିଥ୍‌ବା କଥା 
ସତ, ଇଏ ଏକ ବିଚିତୁ ଓ ବିରଳ ପକ୍ଷୀ | 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଶାରୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ-ମୁନ୍ସା ଉଠ, ସକାଳ ହେଲା । 
ତା'ର ଡାକ ଶୁଣି ପୁଅ ଧୀରେ କରି ଉଠିଯାଏ ତା' ପଞ୍ରି ପାଖକୁ । ଶାରୀ କହିବ, 
କୁହ ଓଁ | ପୁଅ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ ବାରମ୍ବାର | ମାତ୍ରେ ସବୁବେଳ ପରି ସେଇ ଗୋଟିଏ 
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ଶବ ହିଁ ବାହାରୁଥ୍ବ ତା' ପାଟିରୁ, ହାଉଁ ହାଉଁ | ପୁଅ ତା'ର ପଞ୍ରିର ଦ୍ଵାର 
ଗଖୋଲିଦେବ । ସେ ଉଠି ଆସି ତା' କାନ୍ଧରେ ବସିଯାଇ କହିବ, କୃହ ଓଁ । ସେ 
ଓ-ଓଁ କହି ଚାଲିଥ୍‌ବ ଅଥଚ଼ ପୂଅ ଓଲଟାଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ବ ତା'ର ଜିଭକୁ | ସେ 
କେବଳ ଗେହ୍ନା କରୁଥ୍‌ବ ଶାରୀଟିକୁ ପରମ ଆମ୍ବୀୟତାରେ । ଚାହୁଁଥବ ତା'ର 
କଥାକୁହା ଥଣ୍ଟକୁ ଗୋଟେ ବିସ୍ମୟ ଭାବ ନେଇ । 

` ପୁଅ ଯଦିଓ କଥା କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ଅନ୍ୟ ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ପିଲାଙ୍କ 
ପରି ତା'ର ଅଝଟ ପଣ ଥୁଲା । ସବୁଠୁ ବେଶି ଅଝଟ ତା'ର ଥୁଲା ଖାଇବା 
ସମୟଟା | କିନଚୁ ଶାରୀ ପାଖରେ ବସାଇ ଖୁଆଇବା ବେଳେ ତା'ର ଅଝଟ କମି 
ଯାଉଥଲା | ଶାରୀ ପାଖରେ କିଛି ବୂଟ ଭିଜା, ମଟରଛୁଇଁ କିତ୍ା ଫଳଟିଏ 
ରଗଖ୍ଦେଲେ, ସେ ତା'ର ଖାଇବାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ବିନା ଅଝଟରେ ଖାଇ 
ନେଉଥ୍ଲା | 

ପୁଅ କଥା କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା |! ଏଥୁପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ 
ମନରେ ଥୁଲା ଦୁଃଖ । ତେଣୁ ଲାଗିରହିଥୁଲା ଏମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଆମ ଘରେ । ପୁଅ 
ପାଇଁ ସେମାନେ ଆମକୁ ସମଦେବନା ଜଣାଇବାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ ଶାରୀର କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ । ତା' କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଏମିତି 
ତନ୍ନୟ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଫେରିବା ବେଳଯାଏଁ କେବଳ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଶାରୀର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତିକୁ । ଶାରୀର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ 
ସେମାନେ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲାସ ଭାବ ଦେଖାନି ସେଥ୍‌ରେ କୂଆଡ଼େ ହଜିଯାଏ 
ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେମାନେ ଫେରିଯିବା ପରେ ଅଧ୍ବକ 
ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ଚି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରନି, କାହିଁକି 
ଅସିଥୂଲେ ଏମାନେ, ପୁଅର ମୃକପଣପାଇଁ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାପାଇଁ ନା ଶାରୀର 
କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ଶାରୀ । ମୋର ପରିଚୟରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଶାରୀ 
ବାଲା ରେଞ୍ର୍‌ । ମୁଁ ଯେଉଁଠିକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଯେମିତି ହେଲେ କେଉଁବାଗରେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ଶାରୀ କଥା ! ମୁଁ ତାକୁ କେଉଁଠୁ କିଣିଥୁଲି, କେତେ ଟଙ୍କାରେ ଜିଣିଥଲି 
ଏବଂ ଏହି ଭେରାଇଟିର ଶାରୀ କେଉଁଠି ମିଳିବ ଲତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ¦ କେତେକ ତ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଶାରୀ କଥା କହେ ଶୁଣିଥୁଲ୍ଟ ଦେଖୁଥୁଲୁ ମଧ୍ଯ । ସେସବୁ ସାଧାରଣ 
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ପଦେ ଦୁଇପଦ କଥା- ରାମ ରାମ, ଚକ୍ରଧର, ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମରୁ ପାରି କର । ଅତି 
ବେଶିରେ ପାଳିଥିବା ଲୋକର ପିଲାମାନଙକର ନାଆଁ ଧରି ଡାକିବା ଇତ୍ୟାଦି ! ମାତ୍ର 
ଇଏ ତ ଅଭ୍ଭତ ଶାରୀ । ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମଠାରୁ ଗୀତା, ଭାଗବତ ଯାଏ ସବୁ 
ତୁଣ୍ଡରେ । ଆପଣ ତାକୁ ଏସବୁ ଶିଖାଇଲେ ନା ସିଏ ଆପେ ଆପେ ଶିଗୁଗଲା ? 

— ଆପେ ଆପେ । 

— ଆପେ ଆପେ ! ଇଏ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁକମୁନିଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଶାରୀର ବଂଶଧର ହୋଇଥ୍‌ବ | ଯାହାହେଉ ଏଇଟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ଯ କହିବ, 
ଏମିତିକା ଶାରୀଟିଏ ପାଇଗଲେ । 

ଏପଟେ ପୁଅର ବାକ୍ହୀନତା ଓ ସେପଟେ ଶାରୀର ବାକ୍ପଟୁତା | ତା'ର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ତା' ପ୍ରତି ମୋର ଜନ୍ମୁଥୁଲା ବିଦ୍ବେଷ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରର୍ଷା । 
ବେଳେବେଳେ ସେ ତା'ର ମାଆ, ମାଆ, ଡାକରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ କହିପକାତି, 
“ବନ୍ଦ କର, ବନ୍ଦ କର ସେ ଡାକ । ଯା' ମୁହଁରୁ ମାଆ ଡାକ ଶୁଣିବା କଥା ତ 
ଶୁଣିପାରୁନି, ଆଉ ଇଏ ଡାକିଲା, ମାଆ-ମାଆ ! ମୁଁ କ'ଣ ଅଣ୍ଡା ଫୁଟେଇ ତୋତେ 
ଜନ୍ମ କରିଥୁଲି ?” 

ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧର କାରଣ ।! ତାଙ୍କ ବୁଝାଏ ତା' ଉପରେ 
ଅଯଥାରେ ରାମି ଲାଭ କ'ଣ ? ଏଇଟା ଆରମ ବିମର୍ଷ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଧଟିତିଅ । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ପ୍ରଶମିତ କରିବା ପରିବରେ କହତି, ମୋର ତ 
ଧାରଣା ହେଉଛି ମୋ ପୁଅ ମୂକହେବା ପାଇଁ ଏ ଶାରୀ ଦାୟୀ | ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ 
ମାୟାବୀ ଶାରୀ | ଚୋରାଇ ନେଇଛି ମୋ ପୁଅର କଥା କହିବା ଶର୍ତିକୁ। ନଚେତ୍‌ 
ଶାରୀଟିଏ ହୋଇ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନି, ଏତେ ମନ୍ତର ଶ୍ଲୋକ କେମିତି 
ଗାଇଯାଉଛି ? 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲି, ସତ ବି ହୋଇପାରିଥାଏ ଏକଥା | ଭଗବାନ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଅଯାଚିତ ଭାବେ କିଛି ଦେଲେ ଅନ୍ଯ ପଟରେ କିଛି ନେଇ 
ଯାଆନି । ହେଲେ ମନର ଭାବ ମନରେ ରଖ୍‌ ଚୃପ୍‌ ରହିଲି । 

ପୁଅ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଡ଼ ହେଉଥଲା ତା'ର ଶବ୍ଦ ସ୍ତୁରଣର ବୈକଲ୍ୟ 
ଭାବ ଓ ବୀଭସ୍ସ ସ୍ଵର ସେତିକି ଅଧ୍ଵକ ଅଧ୍ବକ ବଢୁଥଲା । ତା' ମନୋଭାବର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାଶ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ସୀମିତ ରହୁଥୂଲା, ହାଉଁ ହାଉଁ ¦ ତା' ମନୋଭାବଙ୍କୁ 
ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରି ସେ ଯେତିକି ଦୁଃଷୃତ ହେଉ ନ ଥୁଲା, ତା' ଠାରୁ ଅଧକ 
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ହେଉଥ୍ୂଲୁ ଆମେ । ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ ଚିନା ଆମକୁ ଘାରି ରଖୁଥଲା, ଆଉ 
ଅକ୍ସଦିନ ପରେ ପୂରିଯିବ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ଏବେ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇବାର ସମୟ 
ଆସିଗଲାଣି । ଅପରେସନ୍‌ କଥା ଭାବିବାକ୍ଷଣି ଆମେ ବେଶି ଚିନଛିତ ହୋଇପଡୁଥଲୁ 
ଯେ ଯଦି ଅପରେସନ୍‌ ସକ୍ସେସ୍‌ ନ ହୁଏ, ତେବେ ? କ'ଣ କହିଥିଲେ ଡାକର, 
ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା କ୍ଷତିଟା ଅଧ୍ଵକ ହେବ । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ସେ କ୍ଷତିଟା ? ପୁଅର 
ଜୀବନ ଉପରେ ବିପଦ କି ? ଯଦି ଜୀବନ ଉପରେ ବିପଦ, ତେବେ କ'ଣ ଲାଭ 
ସେ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇ ? କଥା କହିପାରୁ କି ନ ପାରୁ, ବଞ୍ଚୁକି ରହୁ ।! ପାଠ ଶାଠ 
ପଢ଼ି ପାରିବନି ତ ନ ପଢ଼ୁ | ଏତେ ସଂପତି ଅଛି କ'ଣ ଚଳିଯିବନି ? 

ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ବୀ ଉଭୟେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲୁ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇବାର ରିସୃଟା 
ଜାଣି ଯଦି ଅପରେସନ୍‌ କରାଉଛୁ ଆଉ ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ଯଦି କିଛି ହୋଇଗଲା, 
ତେବେ ଆମେ ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିବୁ ତ ? ନା, ବରଂ ଏମିତି ଥାଉ, କଥା କହି 
ନ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ମନ୍ଦ ତନ୍ତ ସହ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ବେଶି ବେଶି ସାହାରା ନେଉଥୂଲେ ସାଧୁ 
ସନ୍ଧ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନଙ୍କର । ସେ କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କଲେ ଯେ 
ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ରହୁଛନି ରଷିକେଶର ଏକ ଗୁ୍ାରେ । ତାଙ୍କର କର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ସବୁ ରୋଗ, ଶୋକ ଓ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯାଉଛି। ସେ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ | ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଯାଇ ଆମେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସେ ଥୁଲେ ଧାନସ୍ପ । ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସାରାଦିନ ସାରାରାତି | ଚାଙ୍କର ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଆମକୁ କହିଲେ 
'' କାଲି ସକାଳୁ ବାବାଙ୍କର ଧ୍ାନଭଙ୍ଗ ପରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଯିବେ ଗଙ୍ଗାନଦୀକୁ । 
ସେଠାରୁ ସ୍କାନସାରି ଫେରିବା ସମୟ ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ, ନିଜର ସମସ୍ୟା 
ଉପସ୍କାପନ କରିବାର | ଆପଣମାନେ କାଲି ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବେ । 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଷୁବେ, ସେ କିଛି ନ ପଚାରିବା ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ସହ 
କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ ।” 

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ବାବାଙ୍କର ଧାନଭଙ୍ଗ ହେଲା | ସେ ଧାନସ୍ ମୁଦ୍ରାରୁ 
ଉଠି ସିଧା ଚାଲିଲେ ଗଙ୍ଗାତୀରକୁ । ଏକ ନିରାପଦ ଦୂରତାରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ . 
ଅନୁସରଣ କଲୁ । ବାବା ସ୍ଵାନତର୍ପଣ ସାରିବା ପରେ ଚାଲିଲେ ଆଶ୍ରମ ଅଭିମୁଗେ। 
ଆମେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲୁ । ଆମର ଉପସ୍ମିତି ବାବା ଉପଲବ୍‌ଧ 
କରିସାରିଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଏକ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ନିଜ 
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୧୮ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


କମଣ୍ଡଳୁରୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଳ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ଦେଇ ତା' ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, 
" ଶବ୍ଦମୟ ବିଶୁୃରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ତମେ ଶବ୍ଦର ସାହାରା ନେଉଛ 
ଜି ?” 

ଆମେ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥୁଲୁ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂ 
ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ମ କଲେ | ଏ ରହସ୍ୟର ଉତ୍ତର ପଚାରିବାର ସାହସ 
କରି ନ ପାରି ଆମେ କେବଳ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥୁଲୁ । ସେ ତାଙ୍କର ଯତ୍ରା 
ନ ରୋକି ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ଅନୁସରଣର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ଅନୁଧାନ 
କର। ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ଶବ୍ଦ | ବ୍ରହ୍ମକୁ ନ ଚିହ୍ନି ଶବ୍ଦପାଇଁ ଏ ବ୍ଯାକୂଳତା କାହିଁକି ?” 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କି ଶକ୍ତି ଥୁଲା କେଜାଣି, ଆମେ ଅଉ ତାଙ୍କ ଅନୁସରଣ 
କରିବାର ସାହସ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ଚିନା କଲି, ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ କୋଟି କୋଟି 
ପ୍ରକାର ଜୀବ ଅଛନି । ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ତ କେହି କଥା କହିପାରୁ 
ନାହାଛି। ଆଉ କେହି କଥା କହି ନ ପାରିବା ଫଳରେ ତ ଅଟକିଯାଇନି ପୃଥ୍ରୀ, କ୍ଷୁଣ୍ 
ହେଉନି ଏହାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାହତ ହେଉନି ତ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କିମ୍ଭା 
ବ୍ୟାହତ ହେଉନି ତ ପୃଥବୀର ଭାବମୟତା । ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ଥୁଵବା ନିଃଶର୍ଦର 
ଆବେଦନ ଯେତିକି ଗଭୀର, ଯଦି ଗଛ-ଲତା, ବଣ-ପାହାଡ଼, ନଦ-ନଦୀ, ଜୀବଜନୁ 
ସମସ୍ତେ କଥା କହିପାରୁଥାନେ ତେବେ କ'ଣ ରହିପାରିଥାଆନା ପୃଥ୍‌ବୀର ଶାନ୍ତ, 
ସ୍କିଗ୍ଧ ଓ ପବିତ୍ର ନୀରବତା ? ମଣିଷ ବ୍ଯତୀତ ଇଶ୍ଵର ସବୁଠି ଶବ୍ଦ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଅଥଚ ମୁଖର କରିପାରି ନାହାନି କାହାକୁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତ ମାନସିକ ଶାନ୍ଥି ପାଇବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ଖୋଜେ ନିରବତା, ଖୋଜେ ପ୍ରକୃତିର କୋଳ । ମନେ ପକାଇଲି, 
ସେହି ବୃକ୍ଷକୁ ନିମିର କରି ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ କହିଥ୍‌ବା କଥାକୁ - 
ଶବ୍ଦମୟ ବିଶ୍ବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ତମେ ଶବ୍ଦର ସାହାରା ନେଉଛ 
କି ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଥଲା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ କଥାର ରହସ୍ଯ । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ମୁଁ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ପୁଅର ମୂକପଣ ନେଇ ମିଥ୍ୟାରେ ଭ୍ରମୁଥୁଲି । ମୋର 
ଚା' ଓଠର ଶବକୁ ନୂହଁ, ତା' ମୁହଁର ଭାବକୁ ଚିହିବାର ଥୂଲା | 

ଆଶ୍ରମରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନୋଭାବର ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥୂଲା | ଲାଗୁଥୁଲା ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ଖୋଜି ପାଇଯାଇଛନି । ଆଗଭଳି ସେ ଶାରୀଟି ପ୍ରତିଟି ତାଙ୍କର ଅସୃୟା ଭାବ 
ଦେଖାଉ ନ ଥୂଲେ ¦! ବରଂ ଶାରୀର ଯତ୍ନ ନେବାରେ ସେ ଅଧ୍ବକ ତପ୍ୂର ହୋଇ 
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ଶାରୀ ଓ ମୂକପୃତ୍ରର କାହାଣୀ ୧୯ 


ଉଠିଥୂଲେ । ନିଜେ ଘରର କାମ କଲାବେଳେ ଶାରୀକୁ କହୁଥ୍‌ବେ, ଗାଆ ଭାଗବତ 
ଜିତ୍ମା ବିଷ୍ଣସହସ୍ର ନାମ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ସମୟରେ ପୁଅକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଶାରୀକୁ 
କହିବେ ଗୀଆ— ଜୟ ଜଗଦୀଶ ହରେ | 

ଦିନେ ସକାଳୁ ଘର ଅଗଣାରେ ଥବା ପାଣି ଟ୍ଯାପ୍‌ ପାଖରେ ଶାରୀର 
ପଞ୍ଜୁରିକୁ ସଫା କରି ତାକୁ ଗାଧୋଇଦେଲେ । ପୁଅ ବି ଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥଲା ତାଙ୍କ । ଗାଧୋଇ ସାରିବା ପରେ ପରେ ପାଣି ଲାଗି ଶାରୀଟି ପୂରା 
ସାଙ୍କଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସେ ଉଠି ଆସିଲେ ଘରକୁ ଗୋଟେ ଶୁଷ୍ଵଲା କପଡ଼ା ନେଇ 
ତା'ର ପରକୂ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟେ କଳା କଟାଶ 
କେଜାଣି କୂଆଡ଼େ ଥୁଲା, ଛପି ଛପି ଆସି ଝାଖ ଦେବାକୁ ବସିଥୁଲା ଶାରୀଟି 
ଉପରେ । ପୁଅ ହାଉଁ ହାଉଁ ହୋଇ ଚିଚ୍ଚାର କଲା । ତା' ସୂରରେ ପଛକୁ ହଟୁ ନ 
ଥିଲା କଟାଶଟି । ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଉଠାଇ ଚା' ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଜୋର୍‌ରେ 
ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଉଥଲା ପୁଅ, ମାତୁ ସେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ହୋଇ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥୂଲା| ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ସେ ଯେମିତି ଶାରୀ ଉପରକୁ ଝାଞଖିପଡ଼ିଛି, ପୁଅ ଶାରୀଟିକୁ 
ତା' କୋଳ ଭିତରେ ଲୂଚାଇ ଧରି ଚିଳାର କଲା 'ମାଆ, ମାଆ, ମାଆ ଆ... ।' 
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କୋମଳ ସନ୍ତାସ 


ଗତିଶୀଳତା ହିଁ ଜୀବନ ! ଗତିଶୀଳ ଜୀବନର ବେଗ ଯେତିକି ଯେତିକି 
ବଢ଼େ, ବେଗ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ସେତିକି କମିଯାଏ ଜୀବନର 
ଆବେଗ | ସଂସାରର ସଂଗ୍ରାମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁଖ-ଦୁଃଖ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଭୋଗବାଦୀ 
ବିଳାସ-ଅନ୍ଷୋର ପଥର ତଳେ କେତେବେଳେ ଚାପି ହୋଇଯାଆନି ସ୍ଵତିର 
କୋମଳ ଗାନ୍ଧାର, ନିଜକୁ ବି ଜଣାପଡ଼େନା | ଆଉ କେତେକ ସ୍କୃତି ଏମିତି ଥାଅନି 
ଯେ ଯେତେ ଚାପି ହୋଇରହିଲେ ବି ବେଳେ ବେଳେ କଇଁଛ ପରି ମୃଶ୍ଡଟି 
କାଢ଼ନି । ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ିବା ସମୟରେ ସେସବୁ ଲାଗନି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଉଦ୍‌୍ଭଟ 
ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । ଅଥଚ ସେହି ତ୍ତଦ୍ଭଟ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ମୋତେ ସକତି-ସିକ୍ତ କରି ଅକ୍ତାମାକ୍ତା 
କରନି, ରୋମାଞ୍ଚ କରାନି; ଯଦିଓ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ ଏମିତି ଏକ ସ୍ବପ୍ନର 
ସ୍ଥିତି କେବଳ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ । ତଥାପି ସେ ସ୍ଵପ୍ନଟି ଲାଗେ ଭାରି ଆପଣାର- 
ଆପଣାର ଏବଂ ଜଳଛବି ପରି ଝଲସାଏ ଅତୀତକୁ । 

ସୁକନ୍ୟା ଏକ ମଧୁର ଉଚ୍ଚାରଣ, ଏକ .ମଧୂର ସ୍ଟୃତି । ଖରାଦିନ ପରି ଗାଁ 
ଖାଁ ଲାଗୁଥୁବା ଜୀବନରେ ବହିଆଣେ ଝଲକାଏ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ । ସୂକନ୍ଯାକୁ 
ନେଇ ମୋ ଭିତରେ ଗୋପନରେ ସାଇତା ହୋଇଥୁବା ଦୁଃଖଦ ଅତୀତଟି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ରୂପାନରିତ ହୋଇଯାଏ ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ସ୍କୃତିରେ । 

ମୋ ସାନଭାଇର ଜଳଉଦର ରୋଗ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଜଳଉଦର 
ହୋଇଛି ବୋଲି ନାନା ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଆମେ ବହୁ ପଛରେ ଜାଣିଲୁ । 
ଏପଟ ସେପଟ କରି ଡାକ୍ତର ଦେଖା ଓ ଓଁଷଧ ଦେବା ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଜଣେ 
କଞମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆସି ଆମ ଘରେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଇଯଅନଛି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସିଏ 
ଆସି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ସାନଭାଇ । 
ରୋଗଜନିତ ଦୁର୍ବଳଚାପାଇଁ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା 
ହେଲା | ମାତର ରାତିକୁ ତାକୁ ଗୋଇବାକୁ ଉଠାଇବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲୁ ତା'ର ଚେତା 
ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଡାକ୍ତର ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ବିଭିନ୍ନ 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କଲେ, ଏପରିକି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ର ଶିଶି ପର୍ଯ୍ୟନ । ସବୂ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି କହିସାରି ସେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକଟ କଲେ ବୋଧହୁଏ ଇନଚଟ୍ରା-ମସ୍‌କୂଲାର 
ଇଞ୍ଜେକ୍ସନଟା ଇନ୍‌ଟ୍ରାଭେନସ୍‌ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଘରେ କିଛି କରି ହେବନି କହି 
ତୁରନ୍ତ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ସିଫ୍ଟ କରିବାକୁ କହିଲେ । 
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ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦିନେ ଗଲା, ଦୂଇଦିନ ଗଲା ଏବଂ ଏମିତି ଦିନେ ଦିନେ 
ଯାଇ ବିତିଗଲା ସପ୍ତାହେ | ତଥାପି ତା'ର ଚେତା ଫେରୁ ନ ଥାଏ| ଡାକ୍ତର କିନୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଚାଲିଥାଆନି—ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 
ବାପା ଓ ବୋଉ ଦିନମାନ ମେଡିକାଲ୍‌ରେ ରୁହନି, ରାତିର ମେଡିକାଲ ଡ୍ୟୁଟି ମୋ 
ଭାଗରେ ପଡ଼େ । ମୋର ସେ ସମୟକୁ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପରୀକ୍ଷା ସରିଥାଏ, ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ମଧ୍ୟ କିଛି ନ ଥାଏ । କୋମା ପ୍ୟାସେଣ୍ଟ, ଉଠା, ବସା କିତ୍ମା ରାତିରେ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା 
ନେବାରେ ଝନ୍ଝଟ ନ ଥାଏ, ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର ରାତି ଖାଇବାଟା ଜଲଦି ସାରି 
ଦେଇ ହାତରେ କିଛି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଧରି ବାହାରିଯାଏ ମେଡିକାଲ | ସାନଭାଇର ବେଡ଼୍‌ 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ଇଜି ଚେୟାରରେ ମୋର ସାରାରାତି କଟିଯାଏ ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ପଢ଼ିବାରେ । 

ସେହି ସମୟରେ ରାତି ଡ୍ୟୁଟି ପଡ଼ୁଥଲା ନିର୍ମଳାଦିଦୀଙ୍କର । ଜଣେ ନର୍ସ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ନାଆଁ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସେବା ଭାବ 
ଦେଖୁ କେହି କେହି ତାଙ୍କୁ ଫ୍ଲୋରେନ୍‌ସଦିଦୀ ବୋଲି ତାକିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ସାନଭାଇର ଆଟେଷ୍ତାଣ୍ଟ ହେବା ସମୟରେ ହିଁ ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ 
ହେଲା । ସେ ତାକର ରାତି ଡ୍ୟୁଟିର ସମୟ କାଟିବାକୁ ମୋଠାରୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ନେଇ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସଉକ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି ନୂଆ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଧରି ପହଞ୍ଚେ । ମୁଁ ଚାହୁଥାଏ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା ବଚ ଯାହା 
ଫଳରେ ମୋ ସାନଭାଇର ହେପାଜତ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ହୋଇପାରିବ | କିଛିଦିନର 
ସଂପର୍କ ପରେ ନିର୍ମଳାଦିଦୀ ବି ମୋ ବିଷୟରେ ଓ ଆମ ପରିବାର ବିଷୟରେ 
ସବୁକଥା ପଚାରି ବୁଝିନେଲେ | 

ଦିନେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ଗପସପ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଚାରି ଦେଲି- 
"ଆପଣଙ୍କର ପିଲାମାନେ କ'ଣ କରନି ? " 

କିଛିକ୍ଷଣ ଖୁବ୍‌ ନୀରବ ରହିଲେ ସେ | ତା'ପରେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, 
ପିଲାମାନେ ବୋଇଲେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ଏବେ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପଢୁଛି । 
ମୁଁ କାଳେ ଆଉ କ'ଣ ଅଧ୍ବକ ପଚାରି ପକାଇବି ସେଥୁପାଇଁ କଥାର ମୋଡ଼ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବଦଳାଇ ଦେଇ କହିଲେ- '' ଅ୍ଛା ତମେ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଅସିଛ 
ବାଲି କହୁଥିଲ ନା 7” 
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“ମୋ ଝିଅକୁ ଟିକିଏ ଫିଜିକ୍ସ, କେମେଷ୍ଚି ବୁଝାଇଦେଇ ପାରିବ ? 

“ନିଶ୍ୟ । 

“ହଉ ତମ ସାନଭାଇର ଦେହ ଆଗେ ଭଲ ହୋଇଯାଉ, ତା'ପରେ 
ଦେଖୁବା ।' 

ସାନଭାଇର ଦେହ ଭଲ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ! ଦୀର୍ଘ ପଚିଶଦିନ କାଳ 
କୋମା ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ରହି ସେ ଚାଲିଗଲା । ନିର୍ମଳାଦିଦୀଙ୍କ ସହ ମୋର ସଂପର୍କ ଏତେ 
ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ଯେ ଆମେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଶବ ନେଇ ଆଅସିବାବେଳେ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସୁଥିବା ମୋ ବୋଉକୁ ଧରି ସେ ଘରକୁ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ । ପରେ 
ପରେ ଜ୍ରମାଗଚ ଭାବରେ କିଛି ଦିନ ଧରି ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ବୋଉକୁ 
ସାଧ୍ୟମତେ ବୁଝାଇବା ସହ ବାପା ଓ ବୋଉ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇଲେ କି ନାହିଁ 
ତା'ର ତଦାରଖ କରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଏହି ବାଟତ୍ମାର ଯିବାଆସିବା ଭିତରେ ସେ 
ଆମ ପରିବାର ସହ ଏମିତି ଏକ ସଂପର୍କର ମାୟାଜାଲ ଲଗାଇଦେଲେ ଯେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଆମର ହିତାକାଙ୍୍‌କ୍ଷୀ ନୁହଁ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ଯ 
ବୋଲି ଭାବିଲୁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସୀନଭାଇର ମୃତ୍ୟୁ ଶୋକରୁ ମୁକୁଳି ଆସୁଥୁଲା ବୋଉ । 
ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ବାପାଙ୍କ ଚା' ଦେବା ଅବସରରେ ପଚାରିଲା- “'ଏଇ କିଛିଦିନ 
ହେଲାଣି ନିର୍ମଳାଦିଦୀ କାହିଁକି ଆସି ନାହାନି ?” 

ବାପା କହିଲେ- “ସେ ଚାକିରିଆ ସ୍ବୀଲୋକ | ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବେ ନା 
ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସିବେ !'' 

“ନାଇଁମ, ତାକ ଦେହପା' କିଛି ହେଇଥୁବ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି ସୁରୂପକୂ ଟିକେ 
ପଠାଇଦେଲେ ସେ ଯାଇ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ଆସନ୍ତା । 

“' ଭଲକଥା- କିଏ ମନା କରୁଛି | ' 

ମୁଁ ଥଲି ପାଖରେ | ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି ବୋଉ ମୋତେ କହୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଅଥଚ ମନର ଭାବ ଗୋପନ ରଖ୍‌ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉ ହେଉ ବୋଉ 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ କହିଲା ଯିବା ପାଇଁ“ ମୁଁ ଚଟାପଟ କହିଲି, '“ ସେ ଚାକିରିଆ 
ସ୍ବୀଲୋକ, ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିବେ, ତାଙ୍କର ଆସିବା ନ ଆସିବା ନେଇ 
ଆମର ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ?” 

“ଆରେ ସେ ସ୍ବୀଲୋକଟି ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ସକାଳେ ସଞ୍ଜ ରିକ୍ସା କରି 
ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲେ | ଏତେ ତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ. ସମ୍ପର୍କୀୟ ଥୁଲେ, କେହି 
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ଆସିଲେ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ? ତୁ ଏବେ ଟିକେ ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝି ଆସିବାକୁ 
କହିବାରୁ କହୁଛୁ ଆମର ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି 2?” କହୁ କହୁ ପୁଣି 
ଥରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ବୋଉ । 

ବୋଉର କାନ୍ଦ ଦେଖୁ ମୁଁ କହିଲି, '“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଏଇନେ ଯାଉଛି ତାଙ୍କ 
ଘରଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବି ।"' 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳେ ଘର ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | କଲିଂ 
ବେଲ୍‌ ଚିପିଲି । ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା ‘ହଁ ଯାଉଛି' ! ଚା'ପରେ ସାୱରରୁ ପାଣି ପଡ଼ିବାର 
ଶବ୍ଦ ! ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଦିଦୀ ବୋଧହୁଏ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ ଅଛନି | ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ସମୟତକ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ କୃଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଥୁବା କାକ୍ଟସ ଗଛମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥାଏ, କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଶୀତ ସକାଳର ଶିଶିରଭିଜା 
ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି ଝିଅଟିଏ । ଗୋଟେ ଶ୍ବେତଶୁଭ୍ର ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ମୋ ସାମ୍ନାରେ । 
ମୁଣ୍ଡବାଳ, ମୁହଁ ଓ ଦେହ ଉପରେ ଟିପିଟିପି ଜଳବିନ୍ଦୁ । ତରବରରେ କବାଟ ଖୋଲି 
ପଢକାଇଥୁୂବାରୁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା—"'ମୁଁ ଭାବିଲି ମାଆ ହସ୍ପିଟାଲରୁ 
ଫେରି ଆସିଲାଣି ବୋଲି | ଆପଣ ମାଆଙ୍କ ଖୋଜୁଥୁଲେ ତ ? 

"ହୁ ସେ କ'ଣ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଫେରି ନାହାନି କି ? "' 

ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଡୋର୍‌ସ୍ଟିନ୍‌ ସହ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ସେ କହିଲା, '' ଫେରିବା 
ବେଳ ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ଏବେ ଫେରି ଆସିବେ !"' 

"ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି- ସେ ଆସିଲେ କହିଦେବେ ସ୍ବରୂପ ଆସିଥୂଲା ବୋଲି ।"' 

ମୋ ନାଆଁଟି ଶୁଣିସାରି ସେ କହିଲା- ''ଓଃ, ଆପଣ ସ୍ବରୂପବାବୁ ! ଭିତରକୁ 
ଆସନ୍‌ ମାଆ ଏଇନେ ଆସିଯିବ ବୋଧେ !” 

ମୁଁ ଭିତରେ ଯାଇ ବସିବା ଅବସରରେ ସେ ଚଟାପଟ ନିଜର ଡ୍ରେସ 
ବଦଳାଇ ଦେଇ ଆସି କହିଲା- “ମୁଁ ମାଆଠାରୁ ଅନେକ ଥର ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଶୁଣିଛି । ଶୁଣି ଶୁଣି ନାଆଁଟି ମୋର ଚିହ୍ନା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 

ଆମର ଏତିକି କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଗେଟ୍‌ ଗୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । 
ହେଇ ମାଆ ଆସିଗଲେ ବୋଧେ କହି ସେ ସ୍କିନ ଆଡ଼େଇ ଦେଖୁଲା। ସତକୁ 
ସତ ନିର୍ମଳାଦିଦୀ ଆସୁଥୂଲେ | 

ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ" ଆରେ, ତମେ କେତେବେଳୁ 
ଆସିଲଣି ?” 
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୨୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


—'ଂଏଇ ଏବେ ଏବେ | ଆପଣ ସାତ ଅଠଦିନ ହେଲାଣି ଆମ ଘରଆଡ଼େ 
ଯାଇ ନାହାନି, ବୋଉ ତ ପୂରା ବ୍ୟସ୍ତ । କହିଲା କିଛି ଭଲମନ୍ଦ କାଳେ ହେଇଥୂ୍‌ବ, 
ତୁ ଯାଆ ବୁଝି କରି ଆସିବୁ ।” 

— “ନାଇଁମ, ଦେହ ପା' କାହିଁକି ଖରାପ ହେବ | ଏଇ ସାତଦିନ ହେଲାଣି 
ଗୋଟେ କ୍ୟାମ୍ପ ଦ୍ୟୁଟି ପଡ଼ିଥିଲା । ସକାଳୁ ଯାଉଥୁଲ୍ଟ୍‌ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି 
ହେଉଥଲା, ତେଣୁ ଯାଇପାରି ନ ଥୁଲି ।"' 

— “'ହଉ ତମେ ବସ, ମୁଁ ଏ ଦ୍ୟୁଟି ଡ଼୍ରେସଟାକୁ ବଦଳାଇ ଦିଏ, କଥା 
ହେବା ।' 

ସେ ତାଙ୍କର ଡ୍ୟୁଟି ଡ୍ରେସ ବଦଳାଇ ଆସିବାବେଳେ ଝିଅକୁ ଡାକି କହିଲେ- 
“ଆଲୋ ମାଆ ! ଟିକିଏ ସରବତ୍‌ କରି ଆଣ ତ ¦!" 

ସେ ସରବତ୍‌ ଧରିଆସିବା ପରେ ଦିଦୀ କହିଲେ “ୟାକୁ ପଢ଼ାଇବା 
କଥା ର କହୁଥୁଲି | ତମକୁ କ'ଣ ଏବେ ବେଳ ହେବ ?”' 
— “ହଁ ¬ ଏବେ ତ ମୋର ଛୁଟି ଅଛି । କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।' 
ଏହାପରେ ମୁଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସୁକନ୍ୟାର ଟିଉଟର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ସୁକନ୍ୟା ପାଠରେ ତ ମନୋଯେଗୀ ଥୁଲା କିନୁ ତା' ଭିତରେ ତାରୁଣ୍ୟର 
ଚପଳତା ଆଦୌ ନ ଥୁଲା । ସେ ତା'ର ନିଜ ବୟସଠାରୁ ଅଧକ ଗମ୍ଭୀର ଓ 
ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ନୀରବ ଥୁଲା | ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ବେଳେ ତା'ର ପ୍ରଶ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ମୋତେ ବାଧ କରୁଥଲା ତା'ର ଜଣେ ଅନୁଗତ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ | 

ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ ଥୁଲା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ । 
ମୁଁ ତା'ର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଏପଟ ସେପଟ ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ଦେଖୁଲି 
ଗୋଟିଏ ଆଲବମ୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଆଲବମ୍ଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି । ଗୋଟିଏ 
ଫଟୋରେ ନିର୍ମଳାଦିଦୀଙକ୍କ ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ଜଣେ ଯୁବକ । ମାତ୍ର 
ଯୁବକଜଣଙ୍କର ମୁହଁକୁ କାଗଜରେ ଅଠାଦେଇ ଲୁଚାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌୍ଲା ¦! ଫଟୋଟି 
ତଳେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌୍ଲା 'ଏ ସାଟାନ୍‌ ଇନ ପାରାଡାଇଜ୍‌' | ତା'ପରେ ଫଟୋଟିରେ 
ସୁକନ୍ୟା ବସିଛି ମଝିରେ | ଗୋଟିଏ ପଟେ ନର୍ମଳାଦିଦୀ ଓ ଆରପଟର ଫଟୋଟିକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁଚାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ରଙ୍ଗମାରି । ତା' ତଳର କ୍ୟଯାପ୍‌ସନ୍‌ ଥୁଲା 'ଅଡ଼୍‌ 
ମ୍ୟାନ୍‌ ଆଉଟ୍‌' | ମୁଁ କୌତୃହଳବଶତଃ ଆଲବମଟିକୁ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ ଚାଲିଲି । 
ସେଥୁରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଫଟୋ, ନିର୍ମଳାଦିଦୀ ସୁକନ୍ୟା ଓ ସେ ଲୋକଜଣକର 
ଥୁଲା । ମାତ୍ର ସବୁ ଫଟୋରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ଶେଷରେ 
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କୋମଳ ସନ୍ଧାସ ୨୫ 


ଥୁଲା ସୁକନ୍ଯାର ବାଳିକା ଅବସ୍କାର ଏକ ଚମଳାର ଫଟୋ । ତା' ତଳେ 
ଲେଖାଯାଇଥୁଲା- 'ଏକା ଏକା- ଏକାକିନୀ' | 

ମୁଁ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ଅବସ୍କାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ସୁକନ୍ୟା । ବିଶେଷ 
କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖାଇ କେବଳ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଆଲବମ୍‌ଟି ଉଠାଇନେଇ 
ରଷୁଦେଲା ଆଲମିରାରେ । 

ସେ ଆଲବମ୍‌ଟି ରଖ ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି- “ଏଇଟି ତୁମର 
ପରିବାରର ଆଲବମ୍‌ ନା ? 

— “' ପରିବାରର ନୁହେଁ“ ମାଆର ଓ ମୋର |" 

— "'ସେଥୂ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଲୋକଜଣଙ୍କ ସବୁଠି ଲୁଚାଇ ଦିଆଯାଇଛି ସେ 
କିଏ?” 

— “ମୋର ଜନୃଦାତା, ମାତୃ ବାପା ନୂହନି ।"' 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାବେଳେ ସେ କହିଲା—''ବାପା 
ହେବାକୁ ହେଲେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ସଂପାଦନ କରିବାକୁ ହୁଏ । 
ସେଥୁରୁ କୌଣସିଟାକୁ ବି ସେ ଲୋକଜଣକ କରି ନାହାନି, ତେଣୁ ବାପା ନୂୁହନି । 
ଜଣେ ଧପ୍ପାବାଜ 3 ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ପ ମଣିଷ । ମୋ' ମାଆର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିବା 
ସହ ମୋତେ ବି ବଞ୍ଚ କରିଛି 'ବାପା' ପରି ଏକ ମହନୀୟ ସଂପର୍କର ପରିଧ୍ବରୁ | 
ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ ବାପା ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିପାରିନି। ସେ ମୋ ମାଆପାଇଁ 
ଯେମିତି ଜଣେ ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ, ମୋପାଇଁ ବି ସେମିତି ମିଃ. ନୋବଡି ।'' 

ଆମର ଆଲୋଚନା ଗଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ନିର୍ମଳାଦିଦୀ । ଗୋଟେ 
ଥମ୍ଥମ୍‌ ବାତାବରଣରୁ ସେ ଘଟଣାଟା କ'ଣ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଅନୁମାନ 
କରିନେଲେ । ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଫେରିଆସି ବସିପଡ଼ିଲେ ସୋଫା 
ଉପରେ । କିଛି ସମୟ ନୀରବତାରେ ବିତିଯିବା ତରେ ସେ ତାଙ୍କର ନୀରବତା 
ଭଙ୍ଗ କରି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ- '' ଜଣେ ପୁରୁଷର ସବୁ ଦୋଷକୁ କ୍ଷମା 
କରାଯାଇପାରେ ମାତ୍ର ସଂସାର ନାଆଁରେ ଶଠତାକୁ କ୍ଷମା କରାଯାଇପାରେନା ।” 

—— “ଚୁ ଗଲୁ ମାଆ! ଟିକେ ଚା' ତିଆରି କରି ଆଣିବୁ ।!' ସୁକନ୍ୟା 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ କହିଲେ- “'ବୃଝିଲ ସ୍ବରୂପ! ତମେ ଆଜି ନ ହେଲେ 
ବି କାଲିକୁ ଏକଥା ଜାଣିଥାଅନ୍ତ ! ଏ ପ୍ରଶ୍ମଟିକୁ ତମେ ତମ ଭିତରେ ନା ବେଶିଦିନ 
ରଖୁ ପାରିଥାଆଛ୍ ନା ଆମେ ତମଠାରୁ ଏକଥାଟିକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଥାଅନୁ । ମୁଁ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଯେତେ ମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି, ସେ ଯଦି 
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ସତକଥାଟା କହି ଦେଇ ଥାଆନେ ତେବେ ମୋତେ ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିତା ହୋଇ 
ରହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଦ୍ବିଧାବୋଧ ହୋଇ ନ ଥନ୍ଥା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ପରିପୂର୍ଣ 
ସଂସାର ଥାଉ ଥାଉ, ପ୍ରେମ ନିଆଁରେ ପଇସା ଲୋଭରେ ଏମିତି ପ୍ରତାରଣାକୁ ମୁଁ 
ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଲୋକଟା ଏତେ ନିଲଜ ଥୂଲା ଯେ 
ପ୍ରତାରଣାଟାକୁ ପ୍ରତାରଣା କରି ନିଜ ଭିତରେ ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ- ଶେଷରେ 
କହିଦେଲା ଯେ ଗୋଟେ ଆର୍ଥକ ନିରାପତ୍ତାପାଇଁ ସେ ମୋ ସହ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଥୂଲା ।' 

““ ଥୁଃ- ମୋ ଚାକିରିର ଆର୍ଥକ ନିରାପଭା ଥୁଲା ତା' ପ୍ରେମର ଆକର୍ଷଣ, ମୁଁ 
କିଛି ନ ଥୁଲି । 

ଲୋକଟାର କୁସିତ ମାନସିକ ଆବେଗପାଇଁ ତା' ଉପରେ ମୋର ପ୍ରଚଞ୍ଡ 
ଘୃଣା ଆସିଥୁଲା | ମାତ୍ର ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ପତ୍ନୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଦେଖୁଲି ତା' 
ଉପରେ ମୋର ଦୟା ଆସିଲା । ସେଦିନ ମୁଁ ମନେ ମନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି ମୋର 
ଭୂଲ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟେ ନିରୀହା ଝିଅ ଓ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର ସଂସାରକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାର 
ଅଧ୍କାର ମୋର ନାହିଁ । ସେବେଠାରୁ ଛି-କରି ଦେଇଛି ତାକୁ ଓ ତା' ସହ 
ସଂପର୍କକୁ । ଅନେକଥର ଭାବିଲିଣି ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ମାତ୍ର ସୁକନ୍ୟାର 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି ଏଠାରେ ରହି ଚାକିରି କରିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଛି । 

ଏହାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂକନ୍ଯା ମୋ ନିକଟରେ ଟିକିଏ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ଗମ୍ଭୀର ଓ ଉଦାସ ରହୁ ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ତା'ର 
ପରିବର୍ଭନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଦିନେ ତାକୁ ପଚାରିଲି “ମଣିଷକୁ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଦାନ କ'ଣ ଜାଣିଛ ?” 

ସେ କେବଳ ସ୍ମିର ଭାବରେ ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ତା' 
ଆଗର ସ୍ପିର ଭାଷାରେ ଯେମିତି କହିବାକୁ ଚାହୁଥୂଲା ପ୍ରେମ । 

ବିସ୍ବୃତ ବିସୂତ ହେଉଛି ମଣିଷଙ୍କ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାନ । କୌଣସି ଦୁଃଖଦ 
ଘଟଣା, ଶୋକ, ମାନ, ଅପମାନ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଭୁଲିବାର ଶକ୍ତି ଯଦି ମଣିଷର ନ 
ଥାନା ତେବେ ହୁଏତ ସେ ବଞ୍ଚିପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ତା' ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ସବୁବେଳେ ସଂକୂଚିତ କରି ରଖୁବା ଦ୍ଵାରା ତମେ କେବଳ ନିଜର ହିଁ କ୍ଷତି 
କରିବ |! ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର, ଜୀବନ ବି ତା'ଠାରୁ ସୁନ୍ଦର | ଯେତିକି ଦିନର 
ଜୀବନ ଆମେ ପାଇଛେ ତାକୁ ଜୀବନ ଭଳି ଭଲପାଇବା ଓ ଉପଭୋଗ କରିବା 
ଉଚିତ | 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିଗଲା ସୁକନ୍ଯାର ସ୍ଵଭାବ ଠିକ୍‌ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ 
ପରି ! ତା' ଭିତରେ ଅବଦମିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କୁଆଁରୀ ଝିଅ ପ୍ରଜାପତି 
ପରି ଡେଣା ମେଲାଇ ଉଡ଼ିଥଲା ¦! ତା'ର ଆଖ ହସ ଓ କଥାବାର୍ଭାରେ ଫେରି 
ଆସିଥୂଲା ଚମକ । 

ମୁଁ ତା'ର ପରିବର୍ଭନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଖୁସି ହୋଇ ଦିନେ କହିଲି ଶିଁବାନୂଆ 
କେବେ ଜାଣି ନ ଥାଏ ଯେ' ତା'ଭିତରେ ଏକ ରଙ୍ଗିନ ପ୍ରଜାପତି ହେବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ନିହିତ ଅଛି ବୋଲି । 

କେବଳ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ହୋଇଗଲେ ଶିଁବାଳୁଆର ସୌଭାଗ୍ୟର କିଛି ମୃଲ୍ୟ 
ନାହିଁ ଯଦି ସେ ଫୁଲ ଓ ଫୁଲବଗିଚା ପରିବର୍ରେ ନର୍ଦ୍ମାରେ ବସେ । ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ମୋର ପରିବର୍ତନର ଆୟ୍‌ ନର୍ଦ୍ମାରୁ କେବେ ଫୁଲବଗିଚା ପର୍ଯ୍ୟନ ଲମ୍ି ନ ପାରେ। 

ପ୍ରଜାପତିପାଇଁ ଫୁଲ ଓ ଫୁଲପାଇଁ ପ୍ରଜାପତି ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ- ନର୍ଦ୍ଦମା 
ନୂହଁ । 

"ଏହା ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ ମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ ସତ୍ୟ ନୁହଁ । ତମେ ଏଯାଏଁ ମୁକୁଳି 
ପାରିନ ତମର ରୁଦ୍ଧ ମାନସିକତାରୁ । ଥରେ ମୁକୁଳି ଓ ଦେଖ - ସାପ ଭୟରେ 
ପାଳଦଉଡ଼ି ଦେଖ୍‌ ଡରନି |" 

''ନା- ମୋର ଭୟ ସେଥୁରେ ନାହିଁ, ଭୟ କେବଳ ଇତିହାସର 
ପୁନରାବୃତିକୁ ! 

ଇତିହାସର ପୂନରାବଭି ହୁଏ ସତ, ଇତିହାସ ବି କିଛି ଦୃଷ୍ଟାଚ ସୃଷ୍ଟି କରେ 
ପରବର୍ରୀ ଯୁଗପାଇଁ । 

ସେମିତି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟିପାଇଁ ଯେତିକି ସାହସ ଦରକାର ତାହା ଥୁଲେ ତ? 

କାହାର- ? 

ସମୟର- ଆଉ କାହାର | 

ହଉ ସମୟ ଆସ୍ଟ ଦେଖୁବା ସମୟର ସାହସ କୂୁଳାଉଛି କି ନାହିଁ । 

ଏହାପରେ ଗୋଟେ ଅଲିଖୁତ ଚୁକ୍ତିରେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଇ 
ବସିଲୁ ! ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ଅଧଵକ ଅଧକ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି ସେତେ ଅଧୂଵକ ଅଧୁକ 
ଅଭିଭାବକତ୍‌ ଜାହିର କରୁଥୁଲି ତା' ଉପରେ, ପ୍ରେମିକତୃ କମ୍‌ | କାରଣ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି 
ମୋର ସାମାନ୍ୟତମ ଭାବପ୍ରବଣତା ହ୍ଏତ ତା'ଭିତରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଅବିଶ୍ଵାସର 
ନାଗସାପଟିକୁ ପୁନଃ ଫଣା ଉଠାଇବାର ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । 
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ବି.ଏସ୍‌ସି. ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିବା ପରେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମୁଁ 
ଚାଲିଗଲି ଦିଲ୍ଲୀ । ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ହିଁ ବାପାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଗଲା । 
ବାପା ସେ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ମୋର କେବଳ ଯା' ଚିଠିପତ୍ରର 
ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଲା ସୂକନ୍ଯା ସହ । ତା' ପୂଣି ସାମୟିକ ଓ ଗୋଟେ 
ଅଭିଭାବକତୃ ଭଙ୍ଗୀରେ ତା'ର ପାଠପଢ଼ାର ଭଲମନ୍ଦ ନେଇ । ନିୟମିତ ଭାବେ 
ଚାଲିଥୁ୍‌ବା ଚିଠିପତ୍ର ଧାରା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସୁକନ୍ୟା ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପାସ୍‌ 
କରି ବାଙ୍ଗାଲୋର ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼ିବା ପରେ । 

ଚିଠିପତ୍ର ବନ୍ଦ ହେବାର କାରଣଟିକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ବହୁଦିନ ପରେ 
ଜାଣିଲି ଯେ ବାପା ପ୍ରକାରାଳରେ ନିର୍ମଳାଦିଦୀଙ୍କ ସୂଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସଂପର୍କ 
ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏକା କଥା ନୁହଁ । ଏତିକି ସୂଚନାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ତାଙ୍କପାଇଁ ¦ ଝିଅ 
ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ପରି ଦୁର୍ଯୋଗ ନ ଆସୁ ଭାବି ସେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ 
ସୁକନ୍ୟାକୁ ଧରି ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋର । ନିଜର ସମସ୍ତ ସଂଚିତ ଫୁଂଜିରେ 
ତାକୁ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଡ଼ମିଶନ କରାଇଦେଇ ନିଜେ ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ରେ ଜଂଏନ୍‌ କରିଥ୍ଲେ | 

ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି ମୁଁ ସୁକନ୍ୟଯାର ଠିକଣା ଜାଣିବାପାଇଁ । ଏପରିକି 
କର୍ଣ୍ଣାଟକର ସମସ୍ତ ମେଡିକାଲ କଲେଜର ଠିକଣା ଆଣି ସବୁ କଲେଜକୁ ସୁକନ୍ୟା 
ନାଆଁରେ ଚିଠି ଦେଇଛି | ମାତ୍ର ଜାଣି ଜାଣି ହବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ସୁକନ୍ୟା 
ପାଖରେ ମୋର ସବୁ ଚିଠି ଅନୁତ୍ତରିତ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା | 
` ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ସୁକନ୍ୟା ହିଁ ମୋ ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଓ ମୋ ଜୀବନର 
ଶୂନ୍ଯସ୍ପାନ । ଚାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ରଖୁବାକୁ ଓ ପୂନଶ୍ଚ ପ୍ରେମରେ ଏକ 
ପ୍ରଚାରଣାର ନଜିର ସୃଷ୍ଟି ନ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆଉ ବିବାହ କରିବିନି ବୋଲି ନିଷ୍ଠତ୍ି 
ନେଲି । ମାତ୍ର ଘରର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହିସାବରେ ବୋଉର ଏ ଅକାଙ୍୍‌କ୍ଷାଟିକୁ ପୂରଣ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ଏକରକମ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଦିଲ୍ଲୀରେ କିଛିବର୍ଷ ଚାକିରି କଲାପରେ ଆମ କମ୍ପାନୀର ଯେତେବେଳେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ବ୍ରାଞ୍ଚ ଖୋଲାଗଲା ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଆଗଲା ଯେଉଁମାନେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ବ୍ରାଞ୍ଚ ପାଇଁ ଚଏସ୍‌ ଦେବେ ତାଙ୍କ ପଠାଯିବ, ସେତେବେଳେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ନାଆଁ ଶୁଣି ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଚଏସ୍‌ ଦେଲି । ମୋ ଭିତରେ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଥୂନ୍ଭା ଟତ ଜେଉଁ ମୋଡ଼ରେ ମୋର ପୁଣି ଥରେ ସୁକନ୍ୟା 
ସହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ । 
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କୋମଳ ସନ୍ତ୍ବାସ ୨୯ 


ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଜଏନ୍‌ କଲାପରେ ମନ୍ଦିର, ପାର୍କ, ସିନେମା ହଲ୍ଠୁ 
ରେସ୍ତୋରୀ ଓ ପବ୍‌କ୍ବ ଯାଏ ଅନେକ ଖୋଜିଛି ସୁକନ୍ଯାକୁ । ବିନା କାରଣରେ 
ଘୃରିବୁଲିଛି ମେଡ଼ିକାଲ ପରେ ମେଡ଼ିକାଲ, ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ ପରେ ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ ମାତ୍ର 
କେଉଁଠି ପାଇ ନ ଥିଲି ସୁକନ୍ୟାର ସନ୍ଧାନ । ଧରି ନେଇଥିଲି ସୁକନ୍ୟା ଏକ ମଧୁର 
ସ୍ଵପ୍ଳ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଅନୁଭବ ଓ ଦୁଃଖଦ ସ୍କୃତିର କଣ୍ଠାଟିଏ ହୋଇ କେବଳ ସାଇତା ହେବ 
ଛାତି ଉପରେ | 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ଭର୍ରି କରାଯାଇଥାଏ ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ରେ । 
ସି.ଏସ୍‌. କରାଯିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇଥୁଲା ଡାକ୍ତର ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କର ଆସିବାକୁ । 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଆସି କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ଚାଲିଲେ ଓ. ଟି.କୁ । ଡାକ୍ତର କିଏ 
ଅପରେସନ୍‌ କରୁଛନି ଜାଣିବାର ଉଚ୍ଛଣ୍ଡୀ ନେଇ ମୁଁ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟଙ୍କ ପଚାରିଲି 
ସି.ଏସ୍‌. କେଉଁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ କରୁଛନି ? ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସେ କେବଳ କହିଲା 
ଡଃ. ସୁକନ୍ଯା କନଧଡ଼ । 

ସୁକନ୍ୟା ନାଆଁଟା ହଠାତ୍‌ ଖେଳାଇଦେଲା ଏ ବିଜୁଳିର ଚମକ | ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି 
ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଓ.ଟି.ରେ ଥ୍ବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଥା କିକ୍ଷା ଆଉ 
ଅକ୍ସ ସମୟ ପରେ ପାଇବାକୁ ଯାଉଥବା ପ୍ରଥମ ପିତୃତ୍ଵର ଆନନ୍ଦ | ମୁଁ କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା କଲି ଥରଟିଏ ସୁକନ୍ୟା ସହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପାଇଁ । 

ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା । ଓ.ଟି.ରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥ୍ବା ସୁକନ୍ୟଯାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସୁକନ୍ୟା... 

“ କନ୍ଗ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନ୍‌- ପୂଅଟିଏ ହୋଇଛି | ମାଆ ଓ ଶିଶୁ ଉଭୟ ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି ।”' 

"ମୁଁ ସୁରୂପ !"' 

“ଜାଣେ ! ପ୍ୟାସେଣ୍ଟର କେସ୍‌ ଡାଏରୀରୁ ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁସାରିଛି । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଅନେକ କିଛି ପଚାରିବାର ଥୁଲେ ବି ମୁଁ କିଛି ପଚାରିପାରୁ ନାହିଁ । କେବଳ 
ପଚାରିଲି ତମେ ଭଲରେ ଅଛ ତ ? ' 

ଶଁବାଳୁଆରୁ ପ୍ରଜାପତିଯାଏ ଆସିବାଟାକୁ ଯଦି ଭଲ ବୋଲି ଧରାଯାଏ 
ତେବେ ମୁଁ ଭଲରେ ଅଛି | ମାତୃ ଏଠି ସେସବୁର ଆଲୋଚନା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପାରିବ 
ଯଦି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସ ଘରଆଡ଼େ । ମାଆ ବି ଶୁସି ହେବ ତମକୁ ଦେଖୁ । ଆଉ 
ଗୋଟେ ଅପରେସନପାଇଁ ଟାଇମ୍‌ ଦେଇଛି | ଏଇ ରଖ ମୋର କାର୍ଡ଼ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ. 
ଆସିଲେ ଆଲୋଚନା | 
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୩୦ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ସନ୍ଦ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚଲି ସୂକନ୍ଯାର ଘରେ | ମୋର ଯିବା ଖବର ସେ ଦେଇ 
ନ ଥୁଲା ତା'ର ମାଆଙ୍କ । ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ମୟ ବିଷାଦ ଓ ଆନନ୍ଦରେ 
ଫାଟିପଡ଼ିଲେ ନିର୍ମଳାଦିଦୀ । ମାତ୍ସୁଲଭ ସ୍ପେହରେ ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଉ 
ନେଉ କହିଲେ ଆଉ ତମ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ରଖୁ ନ ଥ୍ଲି । 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଦେଖ |” 

"ସୁକନ୍ୟା ନାହିଁକି ? 

“ଅଛି । ସକାଳୁ ଦ୍ୟୁଟିକୁ ଯାଇଛି ଯେ ଏଯାଏଁ ଫେରିନି । ମଝିରେ ଥରେ 
ଫୋନ କରିଥଲା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିବ ବୋଲି । ଏବେ ଏବେ ଫେରିଆସିବ 
ବୋଧେ | ହଉ ତମେ ବସ, ମୁଁ ଟିକେ ଚା' କରିଆଣେ, ଗପ ହେବା !”' 

ନିର୍ମଳାଦିଦୀ ଚାଲିଗଲେ ଚା' କରିବାକୁ । ମୁଁ ଘରଭିତରେ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସୁକନ୍ୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫଟୋଟିଏ । ଫଟୋ 
ତଳେ ଲେଖାଥୁଲା- 

"ମୋ ପ୍ରତ୍ୟୟରୁ ଅଧକ 
ବିଶ୍ଵାସର ଉର୍ବ୍ବରେ 
ପ୍ରେମିକ ନ ହେଲେ ନାହିଁ- ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଥାଅ।” 

ଦିଦୀ ଚା' ଧରି ପଶି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ- ''ଚତମର ସବୁ ଚିଠି ତାକୁ 
ମିଳିଥୂଲା | ମାତ୍ର ତା'ର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ ଥୁଲା ବିଶ୍ନାସ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ ତୂଟୁ କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ।' 

ଚା' ପିଇସାରି ନିର୍ମଳାଦିଦୀଙ୍କୁ କହିଲି- '“ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଆସିବି, ସୁକନ୍ୟାକୁ 
ଏ ଚିଠିଟି କେବଳ ଦେଇଦେବେ । ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଥୁଲି- ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟେନା, 
ତୁଟାଯାଏ | ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯିବା ଭୟରେ ଏ କୋମଳ ସନ୍ତ୍ରାସ କେତେଦ୍‌ର 
ଗ୍ରହଣୀୟ ? କେବେ ଚିନା କରିଛ ମୋ କଥା !' 
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ଶେଷ ଦୁଶ୍ଯର ନାୟକ 


“a 


ବ୍ୟବସାୟ ସଂଘର ସଭାପତି ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ କହିଲେ  ସିଵିଦାତା 
ଗଣେଶ —ତାକର କୃପାଦୃଷ୍ଟି ଆମମାନଙ୍କ ଉପରେ ରହିଛି ନିଶ୍ୟ । ଏଇ 
ପଚଟିଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଆମ ବ୍ୟବସାୟୀ ଭାଇମାନଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟରେ 
ଆଶାତୀତ ଜନ୍ମତି ହୋଇ ନାହିଁ, ନୁଆ ନୁଆ ବ୍ଯବସାୟୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ସଂଘର 
ସଦସ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାର ମଧ୍ୟ ଆଶାତୀତ ବୃଦି ଘଟିଛି । ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ମାତ୍ର ପଚିଶ 
ଜଣ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ପୂଜା କମିଟିରେ ଆଜି ତିନିଶହ 
ପଞ୍ଚସ୍ତରି ଜଣ ସଦସ୍ୟ ଅଛନି । କେବଳ ଅମମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟର ବୃଵି ହୋଇନି, 
ବୃଵି ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ଏ ସହରର । ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏହି ସହରଟି ଗୋଟିଏ 
ସବ୍‌-ଡିଭିଜନରୁ ପରିଣତ ହୋଇଛି ଜିଲ୍ଲାରେ । ସହରର ମଧ୍ଯସ୍କଳରୁ ଉଭୟ 
ଦିଗରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଯାଏ ବୃଵି ପାଇସାରିଲାଣି ସହର ! ସହରଠାରୁ 
ସେତେବେଳେ ଦୂରରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା କଲେଜଟି ଏବେ ସହରର କାୟା 
ବୃଦ୍ଧିରେ ପଗି ଆସିଲାଣି ସହର ଭିତରକୁ । ତେଣୁ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ସିବିଦାତା ଗଣେଶଙ୍କ କୃପାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବ୍ୟାବସାୟିକ ସାଫଲ୍ୟ ଆସିଛି । 

"ହଁ ଯେ¬ସେଇଟା ତ ଆପଣ ଦେଖୁଛନି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବି ଦେଖୁଛୁ | 
ଅସଲକଥା କୂହ ରୌପ୍ୟଯଜୟନ୍ଥୀ ପୂଜା କିପରି ହେବ? କଣେ କିଏ ଟୋକା 
ବ୍ୟବସାୟୀ ପଛରୁ ଚିଳାର କରି କହିଲା । 

ପୂଜା ଯେମିତି ନାତିନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଓ ଜାକଜମକରେ ହେଉଛି କରାଯିବ । 
ଯେହେତୁ ଏଥର ରୌପ୍ଯଜୟନ୍ୀ ସମାରୋହ ପାଳନ କରାଯିବ, ପୂଜା କମିଟିର 
ସଭାପତି ହିସାବରେ ମୁଁ ଦୁଇଟି ନ୍ତନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରଗିବି । 

କ'ଣ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ? 

ପ୍ରସ୍ତାବ ଦୁଇଟି ହେଉଛି-ଆମେ ସହରର ଉଭୟ ପଟରେ ଦୁଇଟି ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ତୋରଣ ନିର୍ମାଣ କରିବା ଏବଂ ପୂଜାଦିନ ଦରିଦ୍ର ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍କା କରିବା | 

ଆଉ ମୃୂର୍ଭି କଥା ? 

ମୃ୍ଭି କଥା କ'ଣ ? ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଯେଉଁ ବବ୍ଧଶିଳ୍ପୀ ଦିଗାତ୍ମର 
ରଣା ତିଆରି କରିଆସୂଛନି ମୂର୍ଭି ସିଏ ତିଆରି କରିବେ । ଅବଷ୍ୟ ଏବର୍ଷ ମୃୂର୍ରିକୂ 
ପୂର୍ବବର୍ଷମାନଙକ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ବଡ଼କରି ତିଆରି କରିବା ! 
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ନା¬ଆମେ ଏଥ୍‌ରେ ଏକମତ ନୋହୁଁ । ନୁଆକରି ଦେଶୀ 
ମଦଦୋକାନପାଇଁ '‰ଜାସେନ୍‌୍ସ ନେଇଥୁ୍‌ବା ମଙ୍ଗତୁରାମ ସାହୂ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
କହିଲା । 

ଆମେ ଏଥ୍‌ରେ “ଜମତ ନୋହୁଁ, ମାନେ ? 

ଆମେ ବୋଇଲେ, ଆମ ଯୁବ-ବ୍ଯୟବସାୟୀ ସଂଘ | 

ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘ ଗଢ଼ା ହେଲାଣି 


ହଁ! 

ତେବେ କେଉଁମାନେ ସବୁ ଏହାର ସଦସ୍ୟ ? 

ବୃଦଝଧ-ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଚତ ଏହାର ସଦସ୍ଯ । 
ଆରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅରେ ସମସ୍ତେ । 

ମଙ୍ଗତୁରାମର କଥା ଶୁଣି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ । 
ପ୍ରାୟ ତିନିଚତୁର୍ଥାଂଶ ସଦସ୍ୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବାର ଦେଖୁ ସଭାପତି କହିଲେ, ଯୁବ- 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଚତ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ । ତେଣୁ ସେମାନେ କୁହନଧୁ ଗଣେଶପୂଜାର 
ରୌପ୍ୟଜୟନ୍ତୀ କିପରି ପାଳନ କରାଯିବ ? 

ଆମେ ନିଷ୍ପଭି ନେଇଛୁ ଏଥର ଗଣେଶପୂଜା ଏକ ନୂଆରକମର ହେବ । 
ସେହି ଚିରାଚରିତ ଗଣେଶ ବସିଥ୍‌ବେ ମୃଷା ପିଠିରେ ଓ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବେ 
ରାଶିଲଡ଼ୁ, ଏଥର ବନ୍ଦ | ଯୁଗ ଆଗେଇଲାଣି । ଏଥର ଗଣେଶ ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ 
ହେବେ- “କୌନ୍‌ ବନେଗା କରୋଡ଼ପତି' ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ । ଗଣେଶ ପଟାରୁଥ୍‌ବେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଓ ହଟ୍ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବେ ଅମିତାଭବକ୍ଚନ | ଷ୍ଷେଜ୍‌ଟା ବି ହେବ ସେହି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ | 

ଇଏ କ'ଣ ଗଣେଶପୂଜା ହେବ ନାଁ ଟି.ଭି. ଶୋ' ହେବ ? 

ସିଵ୍ିଦାତା ଗଣେଶ- ସର୍ବ ଶୁଭ ଓ ଲାଭର ଦେବତା ! ଗଣେଶଙ୍କର ଏମିତି 
ରୂପ ଆପଣମାନେ ବ୍ୟବସାୟୀ ହୋଇ କିପରି କକ୍ସନା କରିପାରୁଛି ? 

କଳ୍ସନା କରୁନୁ ତାକୁ ରୂପଦେବାପାଇଁ ଆମେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛୁ । କେବଳ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମତିପାଇଁ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ଯାହା | 

ଆପଣମାନେ କ'ଣ ଅଶା କରୁଛନି ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ନୀତିନିଷ୍ଠଭାବେ ଗଣେଶ ପୂଜା କରିଆସୁଅଛି ଏମିତି ଏକ କଦର୍ଯ୍ୟ ପୂଜା 
ପବ୍ଧତିକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିବ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗେଷ ଦୃଶ୍ୟର ନାୟକ ୩୩ 


ଆମର ପ୍ରସ୍ତାବ ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ ହୁଏ ତେବେ ପୂଜାକମିଟି ଦୁଇଭାଗ 
ହେବ - ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ପୂଜାକମିଟି ଓ ବୃଦ-ବ୍ୟବସାୟୀ ପୂଜାକମିଟି । 

ସଭାପତି କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ କହିଲେ ଯଦି 
ଆପଣମାନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇସାରିଛନି ଏମିତି ଢଙ୍ଗରେ ପୂଜା କରିବେ ବୋଲି 
ତେବେ .ପୂଜାକମିଟି ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାଉ ପଛେ ପୂଜା ନାଆଁରେ ଏମିତି 
ବ୍ୟଭିଚାରକୁ ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ବୟସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ! 

ମଙ୍ଗଚୁରାମ ସାହୁ ତୁରଛ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ—ଭାଇମାନେ ।! ନିଷ୍ଠତ୍ତି ତ 
ଶୁଣିଦେଲେ, ଆଉ ବସିଲ କାହିଁକି ? ଉଠ | ଦେଖ ଏଥର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କେବଳ 
ହେବ ନାହିଁ ବୃବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘ ଓ ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘ ଭିତରେ । 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବି ହେବ ବାପ ଓ ପୁଅ ଭିତରେ—ପୂରାତନ ଶିଳ୍ପୀ ଦିଗାତ୍ଭର 
ମହାରଣା ଓ ତାକ ପୁଅ ବିଶଗିଆ ଓରଫ ବିଗିକେଶନ ମହାରଣା ଭିତରେ | ଦେଖୁଚ 
କିଏ ଜିତୁଛି । କଲିକତାରୁ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଫେରିଥ୍‌ବା ବିଶିଆ ନା ତା” ବୁଢ଼ା ବାପ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା ମିଟିଂ । କେବଳ କତିପୟ ବୃ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ବସି ରହିଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାନ୍ୟୁନତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସଭାପତି 
କହିଲେ—ଏଥୁରେ ଭଗ ମନୋରଥ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ପରମ୍ପରା ସହିତ 
ଚାଲିବା, ସେମାନେ ଚାଲିବେ ପ୍ରଗତିର ସହ । ଆମେ ପୂଜାର ପରମ୍ପରା ଓ 
ନୀତିନିଷ୍ଠତାକୁ ବଜାୟ ରଖୁବା, ସେମାନେ ଅପସଂସ୍କୃଚିକୁ ବାହାବା ଦେବେ । ଏଥୁରେ 
ଆମମାନଙ୍କର ବିଜୟ କିତ୍ମା ପରାଜୟ ଭାବ ନ ରହି କେବଳ ଭଲ୍ତିଭାବ ରହିଲେ 
ହେଲା | | 

ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘର ଆଲୋଚନା ଓ ସଂଘ ଭାଗ ହୋଇଯିବା ଖବର ଶିକ୍ସୀ 
ଦିଗାତ୍ମର ରଣାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅସି ନିଜ ତରଫରୁ ସଭାପତିଙ୍କ 
ପାଖରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ଗଣେଶ ମୂର୍ଭି ତିଆରି କରିବା 
ପାଇଁ । | 

ସଭାପତି ପଚାରିଲେ—ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ କାହିଁକି ? 

ଦୀର୍ଘ ଚବିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ପାରିଶ୍ରମିକ ନେଇ ଆସିଅଛି । ଏଥର ପୂଜାର 
ରୌପ୍ୟଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ । ତେଣୁ ମୋ ତରଫରୁ ମୋର ପାରିଶ୍ରମିକ ହେବ ପୂଜା 
କମିଟିକୁ ଚାନ୍ଦା । ତା'ପରେ ମୋର ଯାହା ବୟସ ହେଲାଣି ହୁଏତ ଆରଥରକୁ 
ବଞ୍ଚିଥବି କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭାବୁଛି ଶେଷଥର ମୃୂର୍ଭିଗଢ଼ାଟି ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ 
କରିବି । 
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ତମର ପୁଅ କ'ଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପୀ ହୋଇଗଲାଣି ଦିଗାମ୍ମର ? 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳ୍ପୀର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଶିଳ୍ଗକଳାର ଶୈଳୀ ଥାଏ । 
ଏଥୁରେ କାହାକୁ ବଡ଼ ବା ସାନ କହି ହେବନି । ମୁଁ ବି ଚାହୁଁଥୁଲି ମୋ ପୁଅ ଏ 
କଳାରେ କିଛି ଅଧ୍ବକ ଟ୍ରେନିଂ ନେବାପାଇଁ | ମାତ୍ର ସେ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଫେରିବା 
ପରେ ଭଙ୍ଗୀର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । ଯେଉଁଟାକୁ ସେ ସମୟର ଡାକ ବୋଲି 
କହୁଛି । ମାତ୍ର ମୋର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ଜଣେ ସତ୍ଶିଳ଼୍ୀ ସମୟର ଡାକସହ ତାଳ ଦେଇ 
ଚାଲେନା, ସମୟକୁ ଡାକିଆଣେ ତା' ସହ ତାଳଦେଇ ଗଲିବାକୁ। ସେ ସମୟ 
ତା'ର ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଅନୁକରଣ ନ କରି 
ନିଜ ଅନର୍ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୂର୍ରଭି ଗଢ଼ିବ । 

ହଉ, କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଉ | ଦେଖ ଏଇଟା ତମପାଇଁ ବି ଗୋଟେ 
ଚାଲେଞ୍ଜ | 

ଉଭୟ ସଂଘର ମୃର୍ଭିଗଢ଼ା କାମ ଚାଲିଲା ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ | ଦିଗାତ୍ମର ମହାରଣା 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶିଳ୍କକଳାର ଦକ୍ଷତା ଓ ଶିଵ୍ସୀ ହାତର ଯାଦୁକରୀର ଶେଷ ନିର୍ଯାସ 
ଦେଇ ଗଣେଶ ମୃର୍ଭି ଗଢ଼ିବାରେ ମଗ୍ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦିଓ ପୁଅ ସହ 
ପ୍ରତିତ୍ୃନ୍ଦରିତା କରିବାର ମନୋଭାବ ନ ଥୁଲା ତଥାପି ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଏ କଳାକୁ 
କଳାତ୍ମକ ଭାବେ ପରିବେଷଣ କରି ଅପସଂସ୍କୃତିର ଆହ୍ଵାନକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା 
ପାଇଁ, ଅପରପକ୍ଷରେ ପୁଅ ଅଣ୍ଡାଭିଡ଼ି ଲାଗିଥୁଲା ବାପ୍‌ ସେ ବେଟା ଜ୍ୟାଦାକୁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ । ତେଣୁ ସେ ବି ଜାନ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଇଥୁଲା ଏକ ନବସଂସ୍କତିର 
ବାର୍ଭାବହ ରୂପେ ଗଣେଶଙ୍କୁ ଉପସ୍ପାପିତ କରିବାପାଇଁ ! 

ପୁଅର ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ଦିଗାତ୍ମରଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେଠାରେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ସାଜସଜା ଓ ନୂଆଧରଣର ପରିକଳ୍ପନା କଥା ! ସେ ମନେ ମନେ 
ହସୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ ଟି.ଭି. ଶୋ'ର ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ବା ଗଣେଶ 
ମୂର୍ଭିପାଇଁ ଏବଂ ଭାବୁଥିଲେ ଭତଶ୍ଵରୀୟ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଅସ୍ପିମଜାରେ ସାଇତି 
ରଖ୍ଥ୍ବା ଆମର ଭକ୍ତ ଓ ଦର୍ଶକମାନେ ତା'ର ଏ ଭେଲଳିକିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିବେ ଏବଂ ପୁଅ ପୁଣି ଫେରିଆସିବ ଅସଲ କଳା ପାଖକୁ | 

ମାତ୍ର ସେମିତି କିଛି ଘଟୁ ନ ଥୁଲା । ପୃୂଜାଦିନ ଯେତିକି ପାଖେଇ ପାଖେଇ 
ଆସୁଥୁଲା ଯୁବ-ବ୍ଯୟବସାୟୀ ସଂଘର ନୃଆଧରଣର ମୃୂର୍ଭି ଓ ମୂର୍ଭିସଜାର ଆଲୋଚନା 
ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂୁଲା ସାରା ସହରରେ । କେତେକ ତ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏବେ 
ଆଲୋକସଜା ହୋଇନି, ହେଲା ପରେ ଦେଗୁବ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟକୁ ନେଇଯିବ 
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ଶୈଷି ଦୃଶ୍ୟର ନାୟକ ୩୫ 


ସେ ମଞ୍ଚ | ଯାହାହେଲେ ବି ଶିକ୍ରୀର ପୁଅ ସିଏ, ପୁଣି ଆଧୁନିକ ଶିଳକ୍ରକଳାର ବିଶେଷ 
ଧରଣର ଟ୍ରେନିଂ ନେଇଛି କଲିକତାରେ । 

ଉପଗତ ହେଲା ପୂଜାଦିନ । ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପବିତ୍ର ମନ୍ତୋଚ୍ଚାରଣରେ 
ବୃଦ୍ଧ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘର ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜୀବନ୍ୟାସ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ମୂ ମୁହଁରୁ କପଡ଼ା ଖୋଲାଗଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ ମୃର୍ଭିକୁ ଦେଖୁ । ସେ ମନେ ମନେ ବିସ୍ମପ୍ତ ହେଉଥିଲେ ଏ ମୃୂର୍ଭି ବା ସ୍ଵୟଂ 
ଗଣେଶ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ । ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା 
ଶିଳ୍ସୀଙ୍କ ତାରିଫ୍‌ କରି କହିଲେ—ମାନିଗଲି ଦିଗାତ୍ମର ! ତୁମ ଶିଳ୍ରୀ ହାତର ଯାଦୁକରୀ 
କରାମତିକୁ । 

ସେପଟେ ଯୟୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘର ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନାପାଇଁ ଖୋଜା ଟାଲିଥାଏ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଯେଉଁ ଅକ୍ସ କେତେଜଣ ବ୍ସ୍ବ ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମକର୍ମାଣି ଓ ଯଜମାନୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ମନାକରିଦେଲେ ପୂଜା କରିବାପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି 
ଥୁଲା-ଆମେ ଦେବାହନ କର | ଦେବତାଙ୍କ ସହ ରହିଥ୍‌ବା ଜଣେ ମଣିଷର ମୂର୍ରିକୁ 
ଆମେ ଆବାହନ. କିତ୍ା ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘର ସଭାପତି ତାଙ୍କ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
କହିଲେ—ଇଏ ହେଉଛି ବ୍ଵ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘର ଆମ ବିରୋଧରେ ଏକ 
ରାଜନୀତି । ହଉ ଦେଖୁବା, ସେମାନେ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ ଅମେ ବି ପତ୍ରେ 
ପତ୍ରେ ଯିବାର ଲୋକ । 

ମାଧବ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଯିଏ କି ନୁଆକରି ଜୋତାଦୋକାନ ଖୋଲିଥୁଲା, 
କହିଲା—ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା | ମୁଁ ବି ବ୍ରାହୁଣ-ର୍ମୁ ପୂଜା 
କରିଦେବି । 

ସଭାପତି ପଚାରିଲେ—ମନ୍ଧ ପଡ୍‌କ୍ତ ଶିଖୁଛ ? 

ମନ୍ତ୍ର ଫଂଲ୍ତି ଶିଖୁନି ଯେ ହେଲେ ବହିରେ ତ ଅଛି । ବହି ପଢ଼ି ମୁଁ ପୂଜା 
କରିଦେବି । 

କିଏ ଜଣେ ଥଟ୍ଟାରେ ପଚାରିଲେ—ଆରେ ତୋର ପଇତା ଅଛି ତ ? 

ନିଜ ପଇତା ସଞ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦିହାନ ମାଧବ ଶାର୍ଟ ତଳେ ହାତ ପୂରାଇ 
ପଇତା ଅଛି କି ନାହିଁ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖୁଲା । ସତକୁ ସତ ତା'ର ପଇତା ନ ଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ନିଜର ପଇତା ନ ଥିବା କଥା ନ ଜଣାଇ ସେ କହିଲା—ତମେମାନେ 
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୩୬ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ପୂଜାସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କର । ମୁଁ ନଆ ପଇତା ବଦଳାଇ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଆସୁଛି। 
ଆରେ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରେ ନଡ଼ିଆଟିଏ ପିଟିଦେଲେ ପୂଜା 
ହୋଇଗଲା ଜାଣ | 

ମାଧବ ଘରକୁ ଯାଇ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ପୂରୋହିତ ବେଶରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା | ତାକୁ ଦେଖୁ କେତେକେ କହିଲେ ଆବେ ତୁ ତ ପୂରା ପୁରୀପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ପରି ଲାଗୁଛୁ । 

ଲାଗୁଛି ନୁହେଁ କାମ ବି ସେମିତି କରିବି ଦେଖ | ଘରୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରି 
ପୁରୋହିତ କର୍ମକାଣ୍ଡ ବହିଟିଏ ବି ଆଣିଛି । ଦେଖ, ପୂଜା କେମିତି କରୁଛି | 

ମାଧବ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା ପୂଜା । ତା' ପୂଜାପଦତିରେ ଅହେତୁକ 
ବିଳତ୍ମ ଦେଖ୍‌ କେତେ ଜଣ ହୋ ହଲ୍ଲା ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ—ହୋ ନନା ! 
ସେତିକି ଥାଉ । ଏବେ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗ-ପୁଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ଦିଅ । ଗାନାଫାନା ଗୋଟେ 
ଲାଗିବନା ! 

ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗ ସାରି ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ପ୍ରଦାନପାଇଁ ଡାକ ପକାଇଲା ମାଧବ । 
ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ପରେ ସେ ଘୋଷଣା କଲା ପୂଜା ଶେଷ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ଯେପରି 
ଉଳ୍ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ' ସେଇ ମୁହୁ୍ଭଁକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ଗାନା, ଆଲୋକର ବଣ୍ୀଳୀ ଓ ଡିସ୍‌କୋ ଗୀତର ଲହରୀରେ ସ୍ଥାନଟି 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ପୂଜାସୁଳୀ ନୁହେଁ, ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟଟିଏ । 

ଗଣେଶଙ୍କୁ ପୂଜାର୍ପଣ କରିବାର ମାନସିକତାରେ ଥବା କତିପୟ ଭକ୍ତଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗିଗଲା ଯୁବ-ବ୍ଯବସାୟୀ ପୂଜାମଣ୍ଡପ 
ପାଖରେ | ଗହଳିଚହଳି ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେଠାରେ ! କିଛି ଯୁବକକଂର ଉନ୍ମତ୍ତ ନୃତ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗକୁ ସେହି ଲୋକପ୍ରିୟ ଟି.ଭି. ଶୋ'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ସଂଯୋଜନା ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲା 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ । ସମସ୍ତେ ଭୁରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଲୋକସଜା ଓ ମଞ୍ଚସଜାର 
କଳା-କୌଶଳକୁ । ଅନେକ ଦର୍ଶକ ତ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣୁଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ଏକ ନୂତନ 
ଶୈଳୀର ଗଣେଶ ମେଢ଼ ଦେଖ୍‌ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଦେଖୁ ଉତ୍ସାହୀ 
ହୋଇଉଠୁଥଲେ ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀଗଣ | ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସୀହ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ସଭାପତି କହିଲେ—ଗାଲି ରାତି ' ହୋଇଯାଉ, ଦେଖିବ ରୁହ, ସେଠାରେ ମାଛି 
ମାରିବାକୁ ଲୋକ ନ ଥ୍‌ବେ । 

ସତକୁ ସତ ରାତିବେଳକୁ କତିପୟ କର୍ମକର୍ରା ଓ ପୂଜାରୀଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ସେଠାରେ ଆଉ ଭିଡ଼ ନ ଥୁଲା । ପୂଜାମଣ୍ଡପ ଲାଗୁଥଲା ପୂଜା ପରଦିନ 
ବିସର୍ଜନପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥବା ମେଢ଼ ପରି | ଦର୍ଶକମାନକ୍ର ନୈରାଶ୍ୟଜନକ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଷେଷି ଦୃଶ୍ୟର ନାୟକ ୩୭ 


ଉପସ୍ଥିତି ଦେଶ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗପତୁଥ୍‌ଲେ ଦିଗାତ୍ମର ମହାରଣା |. ନିଜର 
ସମସ୍ତ ମୂଭି କଳାର ଚାତୁରୀ ନେଇ ଗଢ଼ିଥିବା ଗଣେଶ ମୂର୍ଭି ତାଙ୍କ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଯେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ପାଳଭୂତ ପରି । ସେ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ବସିଥିବା ବେଳେ 
ପଞ୍ଚାଏ ଯୁବଦର୍ଶକ ଆସିଲେ ମଣ୍ଡପ ପାଖକୁ । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଶାର କିରଣ ଦେଖାଦେଲା | ସେ ଉଚ୍ଲମଣ୍ଠିତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
ମୂର୍ଭି ଦେଖୁସାରିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କର ତୁଳନାତ୍ମକ ମତାମତ କ'ଣ ଜାଣିବାପାଇଁ 

ସେମାନେ ମୃ୍ଭି ଦେଖୁଲେ । ସମାନ୍ୟତମ କଳାତ୍ମକ ରୁଚି ଥବା ପିଲାଟିଏ 
କହିଲା- ମୂର୍ଭି ଏଠାରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛନି, ମାତ ସେଠିକା ସାଜସଜା ଓ 
ଆଧୁନିକ ଶୈଳୀ ପାଖରେ ଏ ମୂର୍ଚି ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନି । ଯୁଗ ସହ ତାଳଦେଇ 
ସେଠିକାର ମୃର୍ଭି ଆଉ ଏଠିକା ମୂର୍ତି ସେହି ପୁରାତନ ଢାଞ୍ଚାରେ | 

ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଅସିଥ୍‌ବା ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲା ଚାଲ ଚାଲ, ଏଠି 
ଆଉ ସମୟ ବରବାଦ୍‌ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । କେତେକ ବୁଢ଼ା ଭକ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ 
ଏଠି ମାଲ୍‌ କାହାନି ବେ ? ଜାଣିଛୁ, ମଙ୍ଗଚୁରାମ ଆଜି ଘେଷଣା କରିଛି ରାତିରେ 
ଦେଶୀମଦର ବନ୍ୟା କରିବ ଫ୍ରି' ରେ । ଚାଲ ସେଠି ଯାଇ ଖାତାରେ ନାଆଁଟା 
ଲେଖାଇ ଦେଇଥବା- ଅନ୍ତତଃ ପୂଜାଟା ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଯିବ । 

ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘ ପୂଜାମଣ୍ଡପରେ ରାତିସାରା ଚାଲିଲା ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୀତର 
ଆସର ! ମଦର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ମତୁଆଲା ଯୁବକମାନଙ୍କର ଡିସ୍ଟୋ ନାଚ ଓ ମାଇକ୍‌ର 
କାନଫଟା ଫିଲ୍ମଗୀତରେ ଲାଗୁଥୁଲା ସହରଟା ଯେମିତି ଦୁଲୁକୁଛି । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ ଦେଖୁ ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ପୁଲକିତ ହେଉଥୁ୍‌ଲେ ଯେ ସେମାନେ 
ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଗୋଟେ ସବକ୍‌ ଶିଖାଇ ପାରିଛନି ବୋଲି । ସଂଘର ସଭାପତି ତ 
ଘୋଷଣା କଲା ଭଳି କହିଲେ- ଦେଖ, ପୌର ପରିଷଦ ପକ୍ଷରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମେଢ଼ ଓ 
ପୂଜାମଣ୍ଡପପାଇଁ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ପୁରସ୍ଟାରଟି ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବା । ସେଇଟା 
ମିଳିଗଲା ପରେ ଏ ବୁଢ଼ାମାନେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ଆମ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବେ 
ମିଶିବାପାଇଁ | ` 

ପରଦିନ ବିସର୍ଜନ । ବିସର୍ଜନ ବେଳକୁ ବୃଵଧ-ବ୍ୟବସୀୟୀ ସଂଘ ପାଖରେ 
କେହି ନ ଥଲେ ବିସର୍ଜନ ପଟୁଆର କରିବାପାଇଁ |! ଶୁବ୍‌ ନିରାଡ଼ମଘର ଭାବରେ 
ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଲି ଉପରେ ଗଣେଶଙ୍କ ବସାଇ, ପାରିଶ୍ରମିକ ଦିଆଯାଇ ଅଣାଯାଇଥ୍‌ବା 
କିଛି ଘଣ୍ଡୁଆ ଓ ବାଜାବାଲାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଆଯାଇଥିଲା ରାଜା ପୋଖରୀକୁ 
ବିସର୍ଜନପାଇଁ | ସେମାନଙ୍କ ସହ ଚାଲିଥୁଲେ ଶିକ୍କୀ ଦିଗାତ୍ମର ମହାରଣା । ତାଙ୍କୁ ଓ 
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୩୮ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ତାଙ୍କ ମନୋଭାବକୁ ଦେଖୂଲେ ଲାଗୁଥଲା ସେ ଯେମିତି ଭସାଣି ଉତ୍ସବରେ ଯାଉ 
ନାହାନି-ଯାଉଛଚି ନିଜ ପନ୍‌ୀର ଶବସଳାରପାଇଁ ଅହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରା ବଜେଇ ବଜେଇ ! 

ଦିଗାତ୍ମର ମହାରଣା ବି ମନେ ମନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇସାରିଥ୍‌ଲେ ଗଣେଶଙ୍କ 
ବିସର୍ଜନ ସହ ସେ ବି ଉଝେୈଇ ଦେବେ ନିଜ ଶିକ୍ରୀ ଜୀବନର ଶିଵ୍ସକଳାର 
ଦକ୍ଷତାକୁ । ଏବେ ସରିଗଲା ତାଙ୍କର ଯୁଗ । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ନବଯୁଗ । ଏ 
ଯୁଗ ତାଙ୍କ ଜବରଦସ୍ତ ବାହାର କରିଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ହିଁ ଦୂରେଇ 
ଯିବାଟା ଭଲ । ତେଣୁ ବିସର୍ଜନ ସମୟରେ ସେ ଟେକିଥ୍‌ଲେ ଜଳତର୍ପଣ ନିଜର 
କଳା ହରଣପାଇଁ । 

ବିସର୍ଜନ ସାରି ବିଷଣ୍ଡ ଚିତ୍ତରେ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ଦିଗାତ୍ଭର ମହାରଣା । 
ଫେରିବା ବାଟରେ ଦେଖୂଲେ ସହରରେ ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼, ଯୁବ-ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘର 
ମୁର୍ରି ବିସର୍ଜନପାଇଁ । 

ଭିଡ଼କୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାପାଇଁ ପୋଲିସକୁ ମଧ୍ଯ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡୁଥ୍ଲା | ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ମଦିରାସକ୍ତ ଯୁବକମାନେ ନିଜେ ଅଣାୟତ୍ତ ହେବା ସହ 
ଅଣାୟତ୍ତ କରିପକାଉଥ୍‌ଲେ ଭିଡ଼କୁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଶୁଣି ଆସିଥ୍‌ଲେ ପୁଅର 
ଶିକ୍ରକଳାର ଦକ୍ଷତା ବିଷୟରେ । ମାତ୍ର ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ ସ୍ଵଂଚକ୍ଷୁରେ । ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଚା ହେଲା ବିସର୍ଜନ ପୂର୍ବରୁ ଅଚତଃ ଥରେ ଦେଖିନେବା ଉଚିତ ପୁଅର 
କାରିଗରୀ କୌଶଳକୁ । ତେଣୁ ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଗଳି ଗଳି ବାଟ କଢ଼ାଇ କଢ଼ାଇ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ମୂର୍ଭି ପାଖକୁ - ପାଖରୁ ଥରେ ଦେଖୂନେବେ ପୁଅ ହାତର କରାମତି । 
ସେ ମୂରରି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛନି କି ନାହିଁ—କର୍ମକରାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ ଜଣେ 
ଚିହ୍ନାଇଲା-ହେଇ ଆସିଗଲେ ଆମର ପୂର୍ବତନ ଶିକରୀ ଦିଗାତ୍ମର ମହାରଣା । 
ଯାହାଙ୍କର ମୂର୍ଭିକଳାକୁ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଖୁଆସିଛି ଏ ସହର । ଏବେ 
ସେ ଦେଖୁବେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଶିଵ୍କକଳାକୁ । ଆରେ ମଉସାଙ୍କ ଉପରକୁ ଉଠାଇ 
ଆଣ ସେ ଦେଗନୁ ପୁରାତନ ଯୁଗର ଶେଷ ହୋଇ ନୂତନ ଯୁଗ କିପରି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି । 

ତା' କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ କେତେଜଣ ଯୁବକ ତାଙ୍କ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
ଟେକିଦେଲେ ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରକୁ । ଟ୍ରକ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ଚାହିଁଲେ ପୁଅର ହାଚ 
ତିଆରି ମୂର୍ତିଆଡ଼େ । ସେ ମୂର୍ରିକୁ ଭଲଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ 
କିଏ କହିଲା—ନା ମଉସା ! ସେଠୁ ଦେଖୁୂଲେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆରେ, 
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ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟର ନାୟକ ୩୯ 


ଆଉ ଗୋଟେ ହଟ୍ସିଟ୍‌ ଦିଅବେ ମଉସାଙ୍କପାଇଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟେ 
ହଟ୍ସିଟ୍‌ରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା ତାଙ୍କ | 

ଖାଲି ବସିଲେ କ'ଣ ଚଳିବ କହି ଜଣେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲା ଏକ 
ପୂର୍ଣ ବୋତଲ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ବୋତଲିଟି ଧରାଇଦେଇ ଉଦ୍ଭ୍ରାନ ଯୁବକଜଣକ 
କହିଲା "ହୋଇଯାଉ ମଉସା | ଏ ସାରି ଚିଜ୍‌ ଗମ୍‌ ଭୁଲାନେ କେ ଲିଏ । ଡେରି 
କାହିଁକି ? ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋତଲଟି 
ଲଗାଇ ବୋତଲର ପଛପଟକୁ ଟେକି ଧରିଲା । ଏସବୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘଟୁଥଲା 
ଯେ ସେ କୌଣସିଟିକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଅବକାଶ ପାଉ ନ ଥଲେ । ବିନା 
ପ୍ରତିରୋଧରେ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ଉଦରସ୍ପ କରି ସେ କହିଲେ—ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ - ଆଉ ଗୋଟେ । 

- ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ଭାବେ ପିଇସାରିବା ପରେ ଦିଗାତ୍ମର ମହାରଣା ଅନୁଭବ କଲେ 
ତାଙ୍କର ପେଟଟା ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ବଡ଼ ହୋଇ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତାଙ୍କ ନାକପାଖରୁ ଲମ୍ମିଆସୁଛି ଏକ ଥେଡ଼ଟିଏ ! ' ଯୁବକମାନେ ତାଙ୍କ ଦିଶୁଥୁଲେ 
ମୃଷା ପରି ଓ ସେ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ମଦବୋତଲଟି ଗୋଟେ ରାଶିଲଡ଼ୁ 
ପରି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରୂପାନରିଚ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲେ ଗଣେଶରେ ଏବଂ 
ବରଦା ମୂଦ୍ରାରେ ହାତଟିଏ ଟେକିଲେ ଜଗତର କଲ୍ୟାଣପାଇଁ | 

ପରଦିନ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଚରଫରୁ ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥଲା ସମ୍ଭର୍ଧନା ଓ 
ପୁରସ୍ଟାର ଉତ୍ସବ । ସହରରେ ହୋଇଥୁବା ପୂଜାମଣ୍ଡପ, ମୂର୍ଭିମାନଙ୍କୁ ବଛାଯାଇ 
ଏହାର ଆୟୋଜକ ଓ ମୂର୍ଭିକାରଙ୍କ ସମ୍ଭାନିତ ଓ ପୁରସ୍କୃତ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ 
ନେଇ | ପୌରସଭା ଗୃହଟି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭରପୂର ଥଲା । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ ପୁରସ୍ପର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣାକୁ । ଯୁବ-ବ୍ଯବସାୟୀମାନେ ପ୍ରଚୁର 
ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସୀ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ପୂଜାମଣ୍ଡପ ମୂର୍ଭି ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଆନୃଷଙ୍ଗକ ପ୍ରସୁୁଚି କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ 
ସଦଳବଳେ | ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏ ବର୍ଷର ମୂଁ 
ସାଜସଢା ଓ ପୂଜାମଣ୍ଡପରେ ଶାନିଶୃଙ୍ଗଳା ବିଷୟରେ ସେକଥା ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣାକୁ 

ମାତ୍ର ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀର ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ତାଙ୍କ ନିରାଶ 
କରିଥଲା ¬ ଯେତେବେଳେ ସେ ଘୋଷଣା କଲେ ଏ ବର୍ଷ କୌଣସି ପୂଜାମଣ୍ଡପ 
ନୁହେଁ କେବଳ ଶିଳ୍ପୀ ଦିଗାତ୍ମଗ ମହାରଣା ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଳ୍ପୀର ପରସ୍ପର ପାଇବେ । 
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ହଠାତ୍‌ ସଭାଗୃହର ପରିବେଶ ହୋଇଗଲା ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ଶାନ୍ଥ । ଯୁବ- 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ କେବଳ ପରସ୍ତରର ମୁହଁ ଚୁହାଁଚୃହିଁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ ଶିଳ୍କୀ ଦିଗାତ୍ମର ମହାରଣାଙ୍କ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଆସି ପୁରସ୍ଟାର ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ । 

ସମସ୍ତେ ଏପଟ ସେପଟ ଚାହୁଁଥଲେ ଶିଳ୍ପୀ କେଉଁଠି ଅଛନି ବୋଲି । 

ବାରମ୍ମାର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶିଳ୍ପୀ ଆସି ନ ଥୂଲେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ । 

ଏହି ସମୟରେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ଖବର ଦେଲା ରାଜା ପୋଖରୀରେ 
ଶବଟିଏ ଭାସୁଛି ବୋଲି । ଶବଟି ଏପରି ଫୁଲିଯାଇଛି ଯେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ହେଉ 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଲାଗୁଛି ଦିଗାତ୍ର ମହାରଣାଙ୍କ ପରି । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଭାସ୍ପଳୀ ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା ରାଜାପୋଗରୀ 
ହୃଡ଼ାରେ । 

ଶବଟି ଉପରକୁ ଆଣିବା ବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଶବର ପଫେଟଟି ଫୁଲି 
ଯାଇଛି ଠିକ୍‌ ଗଣେଶଙ୍କ ପେଟ ପରି । ମୁହଁରେ ଥେଡ଼ପାହାରର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଲାଗିଛି ମଦବୋତଲଟି । ଶବର ଗୋଟିଏ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିକରି ରହିଛି ଠିକ୍‌ 
ଗଣେଶଙ୍କ ବରଦାମୁଦ୍ରାରେ । 

କିଏ ଜଣେ ଦେଖଣାହାରି ପଛରୁ କହିଲା କାଲି ବିସର୍ଜନ ସମୟରେ ସେ 
ତ ବସିଥୂଲେ ହଟ୍୍‌ସିଟ୍‌ରେ | କେହି ବୋଧହୁଏ ଖ୍ଆଲ କରି ନାହାନ୍ଥି ତାଙ୍କର 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ । I 
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ସକାଳୁଆ ବସ୍‌ ! ସକାଳୁଆ କହିଲେ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ବରଂ 
ପାହାଚିଆ ବସ୍‌ କୁହାଯାଇପାରେ । କାରଣ ବସ୍‌ଟି ଛାଡ଼ୁଥିଲା ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା 
ପଇଁଚାଳିଶ୍‌ରେ | ଖରାଦିନେ ସମୟଟା ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ରାସ୍ତାରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଚେତନ ଓ ମେଦବହୁଳ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାତଃଭୁମଣର ଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରାୟତଃ ଆଖିରେ ପତୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଶୀତଦିନ ପୁଣି ଏ 
ଡିସେମ୍ବର ମାସର ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତରେ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଆସିବାବେଳେ ରାସ୍ତା ଥାଏ 
ନିଶୂନ, ନୀରବ | କୃହୃଡ଼ିର ଗଭୀର ଆସ୍ତରଣ ଭେଦି ଆସୁଥିବା ଷ୍ଟୀଟ୍‌ଲାଇଟର ନିଅନ 
ଆଲୁଅ ବି ଝାପ୍ସା ଦିଶେ ! ମାତୃ ମୁଁ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସହରକୁ ଯାଇ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ସେହି ବସ୍‌ଟି ହିଁ କେବଳ ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ସମୟରେ 
ଛାତୁଥିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ପ୍ରତି ସୋମବାରଦିନ ପାହାନ୍ତାରେ ହିଁ ତାକୁ ଆଶ୍ରୀ କରିଥାଏ 
ଆସିବାପାଇଁ । ବସ୍‌ ଟାଇମ୍‌କୁ କାଳେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗବ କି ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ ମୋ 
ଘରର ଅନଚତିଦୂରରେ ଥିବା ତେଲଗୁ ରିକ୍ସାବାଲାକ୍କ ବସ୍ତିରେ ରହୁଥିବା ରାମୁଲୁକୁ 
କହିଦେଇଥାଏ ଯେ ମୋତେ ପାହାନଚିଆ ବସ୍‌ ଧରାଇବାପାଇଁ | ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ଆମ ଗେଟ୍‌ରେ କଲିଂ ବେଲ ଚିପି ଦିଏ । କଲିଂ ବେଲ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଉଠି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଏ । ସେ ଜାଣିଯାଏ ମୁଁ ଉଠିଗଲି । ମୁଁ ପ୍ରସୂତ 
ହୋଇ ବାହାରିବା ଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ରିକ୍ସା ଉପରେ । 

ମୁଁ ବସ୍୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ବସ୍‌ଟି ପ୍ରାୟ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇ ଘରଅଁ ଘରଅଁ 
କରୁଥାଏ | ଏମିତି ଷ୍ଟାର୍ଟରେ ରହି ଘରଅଁ ଘଅଁ ହେବାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ବସ୍ଟିଛାଡ଼େ । ମାତୃ ମୁଁ ସେଦିନ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବସ୍‌ଟି ଷ୍ଟାର୍ଟ୍‌ରେ ନ ଥିଲା ! 
କେବଳ ଯାହା ଭିତର ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ଜଳୁଥିଲା ଏବଂ କତିପୟ ଯାତ୍ରୀ ନିଜର ପସନ୍ଦ 
ଅନୁଯାୟୀ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ବସିଥିଲେ । 

ରାମୁଲୁକୁ ବିଦା କରିଦେଇ ମୁଣ୍ଡର ମଂକିକ୍ୟାପଟିକୁ ପୂରା ଟାଣିଦେଇ ଝରକା 
ପାଖ ଗୋଟେ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଶୀତୁଆ ପାହାନାର ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ | ଏହି 
ସମୟରେ ଜଣେ ବ୍ୟଲ୍ତି ଉଠିଲେ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ । ତାଙ୍କ ବୃଵଧ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ମାତ୍ର ବୃଦ୍ଧ ବୋଲି କହିଲେ ଆମର ଯେଉଁ ଧାରଣା ସାଧାରଣତଃ ମନକୁ ଆସେ 
ସେପରି ବୃଦ୍ଧ ସେ ନ ଥିଲେ | ବୟସ ଷାଠିଏରୁ ଉର୍ଶ୍ବ ଓ ସତୂରିରୁ କମ୍‌ ହୋଇ 
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ପାରେ । ସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହ ଖୁବ୍‌ ସକ୍ଷମ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ ସେ । ବସ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଉଠୁ ଉଠୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଟାରିଲେ¬—କଣ୍ଡକ୍ରବାବୁ ! ସିଟ୍‌ ମିଳିବ ତ ? 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ଖୁବ୍‌ ବେପରବାୟ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା¬ ବସ୍‌ ଗୋଟାକଯାକ 
ଫାଙ୍କା ଆପଣ ପଚାରୁଛନି ସିଟ୍‌ ମିଳିବ କି ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଖୁସି ସେଠି ବସନ୍ତୁ । 
ସେ ମୋ ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ—ଏଠାରେ 
ଆଉ କେହି ନାହାନଛି ତ ? 

ମୁଁ ନାହିଁ କହି ଝରକା ଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ମୋ ଭାବନାରେ ପୂନଃ 
ମଗ୍ନ ହୋଇଗଲି । 

ଲୋକଟି ଉହୁ-ହୁ“ଉହୁ ହୋଇ ଗୋଟେ ହାତବ୍ଯାଗ୍‌ ଏବଂ ଗୋଟେ କାଠି 
ଲଗା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଯେଉଁଥିରେ ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କର କପଡ଼ାପତ୍ର ଥିଲା ତାକୁ ସିଟ୍‌ ତଳେ 
ସଯତ୍ନରେ ରଖିସାରି ପୁନଃ ଉହୁଂହୁ-ଉହୁ ହୋଇ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ଥଞ୍ତା ପଡ଼ିଥିବାରୁ ବୟସ୍ଵ ଲୋକଜଣକ ଏପଲି ଥର୍‌ଛନି ବୋଲି 
ଭାବିଲି । ମାତ୍ର ବସିବାର ବହୁ ସମୟଯାଏଁ ସେ ଘୁମୁରା ପାରା ପରି ଉହୁ-ଓହୋ- 
ଉହୁ-ହୂ-ହୁ ହୋଇ ଚାଲିଥିଲେ । 

ତାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ପାକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି—କ'ଣ ଥଣ୍ଡା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ହୋଇଛି ନା ? 

ଲୋକଟି ଆଉ ଟିକେ ଅଧିକ ଜୋର୍‌ରେ ଘୁମୁରି ଘୁମୁରି କହିଲେ ଥଞ୍ଡା 
ତ ହେଉଛି । ହେଲେ ଏବେକାର ଏ ଥଣ୍ଡା କଛି ନୁହଁ । ଆମ ପିଲାଂ ବେଳର ଥଞ୍ା 
ଏବେ କାହିଁ ? ଜଙ୍ଗଲ ତ ନାହିଁ ସବୁ ପଦା, ଥଣ୍ଡା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଥଣ୍ଡା ପାଇଁ 
ନୁହଁ ମୋ ଦେହଟା ଜମା ଭଲ ନାହିଁ, ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ଧଣା ହେଉଛି ଭିତରେ, ସେଥିପାଇଁ 
ମୋର ଏ ଅବସ୍ା । 

ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ! କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

କ'ଣ ହୋଇଛ ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି । ସବୁବେଳେ ମଂଜ ଥରାଇ କେବଳ 
ଗୋଟେ ଘୁମୁରିଲା ଘୁମୁରିଲା ସ୍ଵର ଆସୁଛି ଭିତରୁ । ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଜ୍ଵର ଫୋର ହୋଇଛି କି ? 

ଦେଖିଲେ, ମୋ ଦେହରେ କ'ଣ ତାତି ଅଛି । 
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ମୁଁ ତାକ ଦେହରେ ହାତମାରି ଦେଖିଲି—ତାପମାତ୍ରା ସ୍ଵାଭାବିକ । କହିଲି 
ନା, ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ ତ ଟେଞ୍ପରେଚର ନାହିଁ । 

ସେଇଆ ତ- ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଦେହରେ ଜୂର ନାହିଁ । ତଥାପି କାହିଁକି 
ଗୋଟେ କମ୍ପ ପୂରାଇବାର ଅନୂଭବ ଲାଗିରହିଛି ଦେହ ଭିତରେ । 

ଏପରି ଅବସ୍କାରେ ଏତେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାହିଁକି ବାହାରିଲେ ? କ'ଣ 
ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ? 

ନା—ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ଯିବାଟା ଜରୁରୀ କେବଳ । 

କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ଆପଣ ? 

ମୁଜାଗଡ଼ | ମୁଜାଗଡ଼ ଜାଣନଛି ଆପଣ ? 

ହଁ 

ମୁଜାଗଡ଼ରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଛି, ସେହି ବ୍ୟାଙ୍କ କଡ଼ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଟିକେ 
ବାଟ ଗଲାପରେ ଯେଉଁ କୂମୁଟିସାହି ପଡ଼ିବ ସେଇଠି ମୋ ଘର | କେ.ଜଗନ୍ନାଥ 
ପାତ୍ର କହିଲେ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିବେ । ଚିହ୍ନିବେନି କିପରି, ଚାଳିଶ ବର୍ଷକାଳ ଗୋଟେ 
ଜାଗାରେ ମାଷ୍ଟର ରହି ରିଟାୟାର୍ଡ କଲି । ଏବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଯେତେ ପଢୁଆ ଓ 
ବାବୁମାନଙ୍କ ଦେଖୁଛ ସବୁ ମୋରି ଛାଟ ଖାଇ ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି । ଖାଲି ମାଷ୍ଟର 
ହୋଇଥିଲେ ଯାଇ ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଚିହ୍ମିଆଆନ୍ତେ-ଆମ ବୁନିଆଦି ଧନ୍ଦା ମହାଜନୀ 
କାରବାର ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲି । ରୋଗ ବଇରାଗ, ପୁଅଝିଅ ବାହା, ମଲାକାମ, ପୁଅ 
ପାଠପଢ଼ା, ଭଲ ମନ୍ଦରେ ସବୁବେଳେ ଲୋକଙକ୍କର ଧାଉଡ଼ି ଥିଲା ମୋ ଘରକୁ । 
କେବଳ ଆମ ଗାଆଁ ନୁହଁ, ଆଖ ପାଖର କୋଷେ-ଡାକର ଲୋକେ ବି ଜାଣନ୍ତି 
ମୋତେ ! ଲୋକେ ବି ଆଦର କରନି |! କରଜ ଦେଇ ଚଢ଼ା ସୁଧ ନେବାଟା ବଡ଼ 
କଥା ନୁହଁ, ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଲୋକଙ୍କ ଦାୟ ଦରକାରବେଳେ ଘରୁ ପଇସା 
କାଢ଼ିପାରିବା । ତା' ପରେ ଆମର ଗୋଟେ କୂମୁଟି ସମାଜ ଅଛି । ସେ ସମାଜର 
ପାଣ୍ଠି ଚେର । ମୁଁ ବହୁବର୍ଷ “ଯାଏଁ ତା'ର ଟ୍ରେଜେରର ଥିଲି । ତେଣୁ ଲୋକେ ତ 
ଚିହ୍ନିବେ ନା। 

କଥା କହିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ସାମାନ୍ୟତମ ଅସୁସ୍ପୃତାର ସୂଚନା 
ମିଳୁ ନ ଥିବା ଲୋକଟିର କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାକ୍ଷଣି ଆପେ ଆପେ ବାହାରି 
ଆସୁଥିବା-ଓହୋ-ହୋ-ହୋ-ଉହୂ, ମରିଗଲି, ମରିଗଲି-ସେ ସୃବରର ଆରି ଏପରି 
ଥିବ ଯେ ଲାଗୁଥିବ ଯେମିତି ଲୋକଟି ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡୁଛି । 
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ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲି ଏମିତି କେତେଦିନ ହେଲାଣି 
ହେଉଛି ? 

ଠିକ୍‌ କରି ତ କହିହେବ - ନାହିଁ¬ ହେଲେ ମୋର ଯାହା ମନେପଡୁଛି 
ବୂଢ଼ୀଟା ମଲା ପରେ ପରେ ମୋତେ ଏ ବେମାରି ହୋଇଛି । 

ସେ କେବେଠାରୁ ମଲେଣି ? 

ପାଖାପାଖି ତିନିବର୍ଷ ହେବ । 

ଆରେ ତିନିବର୍ଷ ହେଲାଣି ଏପରି ହେଉଛି, ଆଉ ଆପଣ ଡାକ୍ତରକୁ ଦେଖାଉ 
ନାହାନି ? 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖାଇବା କଥା କହୁଛନଚି —ସେଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ଖଣ୍ଡ । 

କବିରାଜି, ହୋମିଓପାଥିଠାରୁ ଏଲୋପାଥି ଯାଏଁ ସବୁ ଦେଖାଇ ସାରିଲିଣି । 
ରକ୍ତ, ମଳ, ମୃତ୍ର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଉଛନି । ମେଞ୍ଚେ ମେଞ୍ଚେ ଓଷଧ ଲେଖୁଛି, 
ହେଲେ ରୋଗ ଭଲ ହେବାର ନାଆଁ ଧରୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏସା କର, ତେସା କର 
କହି ଥରକୁ ଥର ଓଷଧ ବଦଳାଉଛତି । ମୋର ବି ଗୋଟେ ଛାତ୍ର ଏଠି ଡାକ୍ତର 
ଅଛି । ତା'ର ଖୁବ୍‌ ନାଆଁଡାକ ଏବେ ! ତାକୁ ବି ଦେଖାଇଲି ! ସେ ପୁରୁଣା ରିପୋର୍ଟ 
ନ ଦେଖି ଆଉଥରେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଇଲା । ଓଁଷଧ ଲେଖିଲା । ପଇସା ବି 
ଭିଡ଼ିକରି ନେଲା, ଟିକେ ଛାଡ଼ିଲାନି । ଭାବିଥିଲି ପାଠ ପଢ଼ାଇଛି | ତାକୁ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ତା' ବାପାକୁ ସୁଧ୍ଆରେ ପଇସା ଦେଇଛି, ସେ ସେହି ଉପକାର ଓ 
ଗୁରୁ ହିସାବରେ ପଇସା ନେବ ନାହିଁ । ସେ ବି ଆହୁରି ଚାଲାଖ ଆମ ଜାତିଆ 
ପିଲା ତ, ନିଜେ କ'ଣ ପଇସା ମାଗିଲା, ତା' ଲୋକେ ତ ଏଇଟାକୁ ଏତେ 
ସେଇଟାକୁ ଏତେ କହି ପଇସା ହାକ୍ରି ନେଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଭଲ 
ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ଦେଲାରେ ମୋତେ । 

ରୋଗ କ'ଣ ବୋଲି କହିଲେ ? 

କହିଲା ରୋଗ କିଛି ନାହିଁ ଏଇଟା ନିଃସଙ୍ଗତାଜନିତ ବ୍ଯାଧ୍‌ । ଫୁ 
ଏଗୁଡ଼ାକ କି ପାଠ ପଢ଼ିଛନି କେଜାଣି ? ଯନ୍ତ୍ରଣା କିପରି ହେଉଛି ଆପଣ ତ 
ଦେଗିଲେ । ରୋଗ ନ ଥାଇ ମୋତେ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ପେଖନା କରି ପଇସା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ | ନିଃସଙ୍ଗଚା - ନିଃସଙ୍ଗଚା କ'ଣପାଇଁ ? କ'ଣ ଚୂଢ଼ୀ ମରିଗଲା 
ବୋଲି ? ବୁଢ଼ୀ ମରିଗଲା ତ ଗଲା-ହେଲେ ପୁଅ-ବୋହୂ ତ ଅଛି | 
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—ପୁଅ କ'ଣ କରୁଛନି ? 

— କେଉଁ ପୁଅଁ ? 

—ଆପଣକଂର କେତୋଟି ପୁଅ ? 

ଦୁଇଟି । 

—ହଉ ସେ ଦୁଇଜଣଯାକ କ'ଣ କରୁଛି ? 

ବଡ଼ଟା ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ କିରାଣି ଓ ସାନଟା ଏଇ ବରହମ୍‌୍ପୁରରେ 
ଓଭରସିଅର ଅଛି ପି.ଡବ୍ୟ.ଡି. ରେ | 

ସାନପୁଅ ପାଖକୁ ବୋଧେ ଯାଇଥିଲେ ? 

ହଁ — ସାନପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି ଯେ ହେଲେ କ'ଣ କରିବି... 

କ'ଣ ହେଲା କି? 

ନା-ହେବ ଆଉ କ'ଣ, ପୁଅଟା ଭଲ ହେଲେ ବୋହୂଟା ଗୋଟେ ଗୋତର 
ଛିଣ୍ଡାଇ । ପୁଅଟା ପାଖରେ ତ ସମୟ ନାହିଁ ବାପ ସଙ୍ଗେ ପଦେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା 
ହେବାପାଇଁ । ତା'ର ଚତ ଖାଲି କାମ ଆଉ କାମ | ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦିଇଟା ବି 
ସେମିତି । ସେମାନେ କି ପାଠ ପଚୁଛନଚି କେଜାଣି ସଲ ଓ ଟିଉସନ୍‌ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ସମୟ ଯାଉଛି । ଆଉ ବୋହୂଟାପାଇଁ - ମୋ ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁପସ୍ଥିତି ଏକା 
କଥା । ସେଠି ମୋ ଉପସ୍ପିତି ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଜୀବଟିଏଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଅଧ୍ବକ 
ନୁହଁ । ସମୟ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ. ଦେଇଦେବା ଓ ସମୟ ହୋଇଗଲା 
ଶୋଇପଡ଼ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଭିତରେ ସଂପର୍କ ସୀମିତ ! ଏଥିରେ କ'ଣ ମଣିଷ 
ବଞ୍ଚପାରେ ? ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ମୂଠେ ଖାଇବାକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ପାଗରେ ପଡ଼ିଛି । 
ଜୀବନରେ ଢେର ଅର୍ଜିଛି । ଘରଦ୍ବାର, କୋଠାବାଡ଼ି ସବୁ କରିଛି । ଏବେବି 
ବାଇଶଶହ ଟଙ୍କା ପେନ୍‌ସନ ପାଉଛି । ମୋ ନିଜ ପେଟପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ମୁଁ ତାକ 
ପାଗରେ ଯେଉଁ ରହୁଛି ତାହା କେବଳ ସଂପର୍କପାଇଁ ନା କ'ଣ ମୋ ପେଟ 
ଅପୋଷା ରହିଯାଉଛି ବୋଲି ? ହେଲେ ଦିନମାନ ପାଟି ଖୋଲି କାହା ସଂଗେ 
ପଦେ କଥା ହେବାର ସୁଯୋଗ ନ ଥିବା ବେଳେ କେଉଁ ସଂପର୍କକୁ ଧରି ମୁଁ ତାକ 
ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଆଚି ? ସେଇଥିପାଇଁ ତ ସେମାନଙ୍କ ନ ଜଣାଇ ଏଇ ଶୀତୁଆ 
ପାହାନାରୁ ମୁଁ ଉଠି ଚାଲିଆସିଛି ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ | ଖୋଜଚୁ“ଖୋଜନୁ ସେମାନେ । 
ସେମାନେ ମୋତେ ଖୋଜିଲେ ମୁଁ ଅଚତଃ ଖୁସି ହେବି ଯେ ମୋ ଜୀବନର କିଛିଟା 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବୋଧେ ରହୁଛି | 
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୪୬ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଏ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଗରେ ସିନା ସମୟ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା 
କରିବାକୁ । ବଡ଼ପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେନି ? 

ସବୁ ଗୋଟିଏ ଲାଉର ମଞ୍ଜି । ସେ ଗାଲି ତା'ର ଅଳ୍ପ ଦରମା, ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଚଳଣି କେତେ ମହଙ୍ଗା କହି ମୁଁ ରଖିଥିବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା ହାତେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ | ଆରେ ତମମାନଙ୍କପାଇଁ ଏତେ କଲି ଏବଂ ତମପାଇଁ ତ ସଂପଭିବାଡ଼ି 
କରିଦେଲି, ମୋ ପେନସନ୍‌: ଟଙ୍କାକୁ ତମେ ଯଦି ଆଖି ପକାଇବ ତେବେ ମୋର 
ଆଉ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କ'ଣ ରହିଲା ? 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଚାରିଲି 
ଏବେ ଆଉ କେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତ୍କୁ ଆପଣ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନି ? 

ମୁଁ ରିଟାୟାର୍ଡ ହୋଇଗଲି ବୋଲି କ'ଣ ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ସରିଗଲା ବୋଲି 
ଆପଣ ଭାବୁଛନି । ଜୀବଥିବା ଯାଏଁ ତ ଗୋଟେ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶା ଓ ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଛି । ଏପରି କି ମଲାପରେ ମଧ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ରହିଛି ! 

ମଲା ପରେ କେମିତି ? 

ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଓ ସଂପଭି ନ ଥିଲେ ଏ ପୂଏ ଆସିବେ ମଲା ମଡ଼ା 
ଉଠାଇବାକୁ ? ସେମାନକଂ ମତିଗତିକୁ ଦେଖି ତ ମୁଁ ସୃଚେଇ ଦେଇଛି ମୋ ମଲା 
ବେଳକୁ ଯିଏ ପାଖରେ ଥିବ ତାକୁ ହିଁ ସୂଚନା ଦେବି ଗୁପ୍ତଧନର | ଏବେ ସିନା 
ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ ମୋପାଇଁ, ହେଲେ ମୋ ମଲାବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟ କାଢ଼ି 
ଆସି ହାଜର ହେବେ | ଧନପାଇଁ କାହାର ଲୋଭ ନାହିଁ କହିଲେ ? 

ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବିସ୍ମୟ ହେବା ସହ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲି । ତାଙ୍କର କଥା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୁନଃ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଓହୋଂହୂହୁ-ହୃ 
ଉହୁ-ମରିଗଲିର ସ୍ଵର । ଏତେ ସମୟ ଧରି ପାଖାପାଖି ବସି ଯତ୍ରା କରିସାରିବା 
ପରେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଅନରଂଗତା ବଢ଼ିଯାଇଥିବା ଭାବି ସେ ମୋତେ କହିଲେ- 
ଟିକେ ମୋ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ଧରିବେ କି । 

ମୁଁ ଚାଙ୍କର ଏଇ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅନୁରୋଧଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ନ ପାରି ତାଙ୍କ 
ପିଠିପଟେ ମୋର ହାତକୁ ବେଢ଼ାଇ ଆଣିଲି, ଭିଡ଼ି ଧରିଲି । 

ମୁଁ ବେଶ ଜାଣିପାରୁଥାଏ ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ଵସ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଛନି । ମୋ 
ଭିଡ଼ି ଧରିବା ଭିତରେ ସେ ମୋତେ ପଟାରିଲେ ଆପଣ କ'ଣ କରନି ? ` 

ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛି | 
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ନିମିତ ନିଃସଙ୍ଗଚତା ୪୭ 


ଏଁ ଅଧ୍ୟାପକ । ଯୋଗ ଦେଖ ତ, ଆଉଥରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ବସ୍‌ରେ 
ଯାଉଥୁଲି, ମୋ ଦେହଟା ବି ଏମିତି ହେଉଥୁଲା, ମୌ ପାଖରେ ଯିଏ ବସିଥୂଲେ 
ସିଏବି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲେ | ମୋର ଏମିତି ଅବସ୍ପା ଦେଖ୍‌ ସେ କେବଳ 
ମୋତେ ଭିଡ଼ି ଧରି ନ ଥଲେ, ଆଉଁଶା ଘଷା ବି କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଜି 
ଯାଦୁ ଥଲା କେଜାଣି ତା'ପରେ ଅନେକ ଦିନଯାଏ ସେ ବେମାରି ମୋର ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ଯୋଗ କେମିତି ଦେଖ ତ, ଆଜି ଆପଣ ବସିଛନି ପାଖରେ, ଆଉ 
ଆପଣ ବି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ । 

ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଜ୍ରନ୍ନ ଅଭିପ୍ରାୟ, ଅନୁଗୃହୀତ ବି କଲି । 

ମୁଜାଗଡ଼ରେ ଓହ୍ାଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଜଣାପଡୁଥୁଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ପ । ଓହ୍ଲାଉ 
ଓହଉ ମୋତେ ଦେଗାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାକୁ ଏବଂ କହିଲେ- 
ଏବେ ଖୋଜନୁ, ଖୋଜନ୍ତୁ ସଭିଏ, ଖୋଜି ହେଉଥାଆନ୍ତୁ ସେମାନେ । ମୁଁ ଏବେ 
ଏକା ଏକା ବଞ୍ଚିବାର କଳା ଶିଖି ନେବି । ପୁଣି ଯଦି କେବେ ଭେଟ ହୁଏ ଶୁଣିବେ 
ଏ ରୋଗ ଆଉ ନ ଥିବ । 
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ଆବେଶ ମାତ୍ର 
ବୁନ୍‌ ଏବେ କରୁଥ୍‌ବ କ'ଣ ? କିଏ ଖୁଆଇ ଦେଉଥ୍ବ ତାକୁ ଆଜି 


ରାତିରେ ? କିଏ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଉଥୁବ ପରୀ କାହାଣୀ ଓ ଲୂଲାବି ଶୁଣାଇ ? 

ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ଛୁଆ, ସେ କେମିତି ବା ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ମୋ ବାହାଘର 
ହେଇଯାଉଛି ଓ ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୁରେଇଯାଉଛି ତା'ଠାରୁ ? ଓଃ- କି ଛାଚିଫଟା 
କାନ୍ଦଣା ତା'ର ! କି ଚିର୍ଚିରା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ସେ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ 
ଜବରଦସ୍ତ ଟେକିଆଣି ଭର୍ଭିକରି ଦେଉଥୁଲେ କାର୍‌ ଭିତରେ । ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ 
ଶାଶୃଘରକୁ ଯାଉନି, ଯାଉଛି ଶୁଶାନପୁରୀକୁୃ, ତା'ର କୋହକୁ ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଥୂଲା 
ଯେମିତି ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଜଳିଯାଉଛି ମୋର ଚିତାଭସ୍ପ ଓ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଦୂରେଇଯାଉଛି ତା'ଠାରୁ | 

କିଏ ତାକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ବ ଶୁଝାଇଥ୍ବ ଘଟଣା କ'ଣ ବୋଲି ? ଯେତେ ଯିଏ 
ବୁଝାଇଲେ ବି ସେ କଣ ସତରେ ବୁଝିଯାଇଥ୍‌ବ ? ଝିଅ ବିଦା ସମୟରେ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ଭିଳିତ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ବାରି ହୋଇପଡୁଥଲା ତା'ର କାନ୍ଦଣା | 
ତା'ର ଅକୂଳ ଆର୍ରଚଟିଜାର ମାମା-ମାମା, ମୋତେ ନେ ମୋତେ ନେ, ମୁଁ ମାମା 
ସାଂଗରେ ଯିବି, ମୁଁ ମାମା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି, ଫଟାଇ ଦେଉଥୁଲା ଛାତି । 

ବୁବୁନ୍‌ର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଓ ଆକ୍ଳ ଆହ୍ବାନକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାଦ ମୋର ଜମା 
ଆଗକୁ ବଢ଼ୁ ନ ଥୁଲା | ବାରତ୍ମାର ଫେରିଯାଉଥୁଲି ତା ପାଖକୁ, ଦବାଇ ଧରୁଥୁଲି 
ଛାତିରେ | ନାନୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ କହିଲା ବୁବୁନ୍‌ ତା ପାଖରେ ଥ୍‌ବାଯାଏ ସେ 
ବିଦା ହୋଇପାରିବନି । ମୁଁ ବୁବୁନ୍‌କୁ ନେଇଯାଉଛି ସେପଟକୁ, ତାକୁ ଏପଟେ ବିଦା 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 


ବୁବୁନ୍‌ ଓ ମୋ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଥବା ଜାବକୁ ଫିଟାଇ ନାନୀ ଭିଡ଼ିନେଲା 


fede N\ 


ବୁବୁନ୍‌କୁ । ଲାଠି ପରି ବାକି ଯାଇ ବୂବୁନ୍‌ ଚିଳାର କରୁଥଲା ମୋତେ ନେଇଯା 
ମା, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଏ, ଛାଡ଼ି ଦେଏନା | ତା'ର କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ଓ ଡାକ 
ବା ପରି ବାଜୁଥିଲା ଛାତିରେ, ଫାଟି ଯାଉଥୁଲା ଛାତି । ସେ ଯେତେ ଯେତେ 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା, ତା'ର କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର ଓ ମାମା-ମାମା ଡାକ ସେତେ 
ସେତେ ଅଧକ ଓ ଗଭୀର ଭାବରେ ମୋ କାନରେ ବାଜୁଥଲା । ଏପରିକି କାର୍‌ 
ଭିଚରେ ଆସି ବସିସାରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କାର୍‌ ଶବ୍ଦଟା ମୋତେ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ମାମା- 


ମାମା ଡାକ ପରି । 
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କେତେ ମାସର ହେଇଥୁ୍‌ବ ବୁଚୁନ୍‌ - ନାନୀ ଯେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଥୂଲା ମୋ ପାଗରେ ? ଏଇ ଛଅ ସାତ ମାସର ତ ? ଅମୂଲ ବେବି ପରି 
ଦିଶୁଥୁଲା ଡଉଲ ଡାଉଲ ଓ ହସକୂରା । ହାଚ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଡେଇଁପଡୁଥୁଲା 
କାଖକୁ | ଭୋକବେଳେ ପାଟିରେ ଫିଡିଂ ବୋତଲ ଧରାଇଦେଲେ ଦିନମାନ କାନ୍ଦର 
ନାଆଁ ଧରୁ ନ ଥୁଲା | ନାନୀର ଆମ ଘରେ ରହଣି. ସମୟରେ ସେ ମୋତେ ଏତେ 
ମାତ୍ରାରେ ଆଦରି ଯାଉଥୁଲା ଯେ ମୋ କୋଳରୁ ତାକୁ କିଏ ନେଇଯାଉଥ୍ଲେ ଚ଼ିହିରା . 
ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ସେ । ମୁଁ ଚାକୁ ଧୋ-ଧୋ ବାୟା ନ କଲା ଯାଏ ଶୋଉ ନ ଥ୍ଲା | 

ନାନୀ ଆମ ଘରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭିଣୋଇ ଆସନ୍ି ଛୁଟି 
ନେଇ । ସେ ଆସିଲେ ମୋ ବିଛଣାରୁ ନାନୀର ବିଛଣା ଅଲଗା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | 
ଚୁବୁନ୍‌ ବିଛଣାରେ କାନ୍ଦୁଥଲା | ନାନୀ ଓ ଭିଣୋଇକ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରବୋଧନାସତ୍ତବେ 
ସେ ତୁନି ହେବାର ନାଆଁ ଧରୁ ନ ଥୁଲା । ନାନୀ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଆଣି ମୋ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହୁଥିଲା ନେ, ରଗ ୟାକୁ । ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଥକି , 
ସାରିଲିଣି, ଚା'ର ଗୋଟିଏ ରାହା, ମାମା- ମାମା | ତୁ ବୋଧେ ତା'ର ଅସଲି ମା' | 

ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇବାକ୍ଷଣି ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇବା ପରି ଥପ୍‌ କରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା ତା'ର କାନ୍ଦ | 

ନାନୀ ତା'ର ଏପରି ଭାବ ଦେଖୁ ମୋତେ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥିଲା ଅହା ମା 
କେ,” ପାଇଗଲା ତ | 

ମୁଁ ନାନୀକୁ କହିଲି ¬ ମାଆ ପରି ଚୁ ମୋତେ ଏତେ କରିଥ୍ଲୁ | ବାଳୁତ 
ବୟସରୁ ମାଆ ମାରିଗଲା ଅଥଚ ମା'ର ବିଚ୍ଛେଦ ଦୃଃଖ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । 
ତୋ ପୁଅ ସେହି ରଣ ଆଦାୟ କରୁଛି, ତେଣୁ ମୋତେ ଟିକେ ସୁଯୋଗ ଦେ ଚୋ 
ରଣ ଶୁଝିବାକୁ । 

କଣ କହିଲୁ - କଣ କହିଲୁ ? ରଣ ଶୁଟିବୃ କି ରଣ, କାହାର ରଣ 
ଶୁଝିବୁ ? ମୁଁ ଚୋତେ କେଉଁ ରଣ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଚୁ ଶୁଟିବୁ ? ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନାନୀର କଣ୍ଠରେ ଭରିଆସିବ କୋହ । ବଦଳିଯିବ ତା'ର ସ୍ଵର । ଜୋହଭରା 
ସ୍ଵରରେ କହିବ - ତୋର କ'ଣ ହେତୁ ଆସିଥୁଲା ଯେ ତୁ ମନେ ରଷ୍ବବୁ ବୋଉର 
ସେ ଶେଷ ସମୟର କଥାକୁ । ବୋଉ ମଲାବେଳକୁ ତୁ ତା ଖଟ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି 
ସଢ଼େଇରେ ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରି, ରାନ୍ଧୁଥଲୁ । ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ବସାଇଥ୍‌ଲୁ 
ଅସନ ଉପରେ । ବୋଉ ଯେମିତି ବାପାଙ୍କୁ ବଳାଇ ବଳାଇ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ଓ 
ପଚାରେ ଏଇଟା କେମିତି ହୋଇଛି, ସେଇଟା କେମିତି ହୋଇଛି, ଆଉ ମୁଠେ ଭାଚ 
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ଦେଉଛି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚୋର କଥାବାର୍ା ଚାଲିଥୂଲା କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କ ସହ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ କହୁଥ୍ଲୁ¬ ଆରେ, ପିଲା ଦିଇଟା କୃଆଡ଼େ ଗଲେ, ଖାଇ ଦେଇଥ୍ଲେ 
ଏକାଥରକେ ଅଇଁଠାବାସନ ମାଜି ଆଣି ଥଅନି । 

ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ମଧ୍ୟ ବୋଉ ତୋର ସେହି ଧୂଳିଘର ଖେଳ ଓ 
ବୋଉପଣକୁ ଦେଖୁଥଲା । ତୋ ଖେଳ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଥରେ କରୁଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ଥପି କହିଲା - ମୋ 
ମାଆଟା ପରା, ତୋର ବୃଝିବାର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି | ଏଇ ତୋର ଭଉଣୀ ନୁହେଁ, 
ଝିଅ ବୋଲି ଭାବିବୁ । ତା'ର ଏ ଖେଳଘରକୁ ତୁ ଭାଂଗି ଦେବୁନି । 

ବାପା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ¦ ହାତଠାରି ତାଙ୍କ ଡାକିଲା । 

ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଭାଗ ପଡ଼ିଥିବା ବାପା ବୋଉର ଇସାରାରେ ଚୁପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଚା' ବିଛଣା ପାଖରେ, ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରିଲା ବୋଉ । 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ରଖୁ କହିଲା - ଏମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ 
ତୁମକୁ ଲାଗିଲା ! 

ବାସ୍‌ - ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ବାପାଙ୍କର ଲୁହର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗବାକୁ । ସେ 
ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ କୋହରେ ବୋଉ ଉପରେ, ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେବା ବେଳକୁ ବୋଉ 
ଗୋଟେ ପରମ ପରିତ୍‌ପ୍ତିର ଭାବ ନେଇ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ମହାନିଦ୍ରାରେ । 

ଚୋଉର ଷେଷ ଅନୁରୋଧକୁ ବାପା ରକ୍ଷା କଲେ |! ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସେ 
ଉଭୟ ମାଆ ଓ ବାପାର ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇ ବଢ଼ାଇଲେ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀ 
ଅନେକ ବୁଝାଶୁଝା କରିଛନି ଆଉ ଥରେ ବିବାହ କରିବାକୁ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଦୁର- 
ଦୂର କହି ଗୋଡ଼ାଇଛନି, ବଂଶରକ୍ଷାପାଇଁ ପୁଅଟିଏ ଦରକାର ବୋଲି ସମସ୍ତେ ବାଧ୍ୟ 
କରି କହିଛନି, ମାତ୍ର ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ଏ ଦୁହେଁ ମୋର ଝିଅ ନୂୁହନି ପୁଅ ମଧ୍ୟ । 
ବୋଉର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ବାପା ଏତେ ବଡ଼ ତ୍ୟାଗଟିଏ କଲେ, ଆଉ 
ମୁଁ ବୋଉର ଉପଦେଶ ପାଳନ କଲି ବୋଲି ତୁ ମୋ ପାଖରେ ରଣୀ ହୋଇଗଲୁ ? 
ଓଃ.. ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲୁଣି ତ, ତେଣୁ କଥା ବାଗରେ କହୁଛୁ 

ନାନୀ ଆମ ଘରେ ରହିଥୁବା ବେଳେ ଭିଣେଇଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା 
ଲଦାଖ୍ରେ, ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗର ଚାକିରି - ନା ବଦଳି ବାତିଲ୍‌ ହେବ ନା ନ ଯାଇ 
ରହିବେ | ପେଷିଂ ଅର୍ଡର ପାଇ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁରେ ଭିଣୋଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଆମ ଘରେ, 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଲଦାଖ୍‌ ପୋଷ୍ଟିଂ କଥା ଶୁଣି ମନ ଦୁଃଖ କଲେ । ତାଙ୍କପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିଛା ଦେଖୁ ଭିଣୋଇ କହିଲେ ସେଠାରେ ଫ୍ୟାମିଲି ହୋଲ୍‌୍ଡରମାନଙ୍କ 
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ରହିବା ପାଇଁ ବେସ୍‌ କ୍ୟାଞ୍ରେ ରହିବା ପାଇଁ କ୍ଵାର୍ଟର ଦିଆଯିବ | ଫ୍ୟାମିଲି ନ ଥଲେ 
ପଠାଇଦେବେ ହାୟ ଅଳଚଟିଚ୍ୟୁତ୍‌କୁ । ହେଲେ ଏବେ ବୁବୁନ୍‌କୁ ନେଇ ବେସ୍‌ କ୍ୟାଞ୍ର 
କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହିବା ମଧ୍ୟ ଏକ ସମସ୍ୟା । ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ସେ କଣ ଅତଡ୍ଜନଷ୍ 
କରିପାରିବ ସେ କ୍ଲାଇମେଟ୍‌ରେ ? 

ଭିଣୋଇକ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଆମ ଘରେ ଏକ ଚିନ୍ଥାମଗ୍ନ ବାତାବରଣ ଥୁବା 
ବେଳେ ବାପା କହିଲେ - ବୂବୁନ୍‌ ଏଇଠି ରହିଯାଉ | 

ଏତେ ଛୋଟ ଛୁଆଟା ମାଆକୁ ଛାଡ଼ି ଏଇଠି ରହିବ କେମିତି ପଚାରିଲେ 
ଭିଣେଇ । 

ଆରେ ମୁଁ ପରା ଦୁଇଟା ଛୁଆଙକ୍କର ମାଆ ଓ ବାପା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବଢ଼ାଇଛି । ଏବେ ତ ସେମାନଙ୍କର ପର ଲାଗିଗଲାଣି । ସେମାନେ ଉଡ଼ି 
ଶିଗୁଗଲେଣି, ମୁଁ ଏବେ ଆଉ ଗୋଟେ ଛୁଆର ମାଆ ବାପ ହେବି, ଦେଖୁବ ଜମା 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ମୁଁ କହିଲି—ବୁବୁନ୍‌ ମୋତେ ଏପରି 
ଆଦରି ଯାଇଛି ଯେ ସେ ନାନୀକୁ ଜମା ଖୋଜୁ ନାହିଁ । ମୋ ହାତରେ ଖାଇବା, 
ମୋରି ପାଖରେ ଶୋଇବା ଓ ମୋ ସାଥୂରେ ଖେଳିବା ଭିତରେ ସେ କେବେ ଥରେ 
ମନେ ପକାଉ ନାହିଁ ନାନୀକୁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ବୁବୁନ୍‌ର ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ରହିବା ଜନିତ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ଏଠାରେ; ବରଂ ଶୁବ୍‌ ଭଲରେ ରହିଯିବ ସେ ମୋ 
ପାଖରେ । 

ସେବେଠାରୁ ବୁବୁନ୍‌ ରହିଯାଇଥୁଲା ମୋ ପାଖରେ, ଛଅ ସାତ ମାସରୁ ଆସି 
ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ହେଲାଣି | ଦରୋଟି ହସରୁ ଦରୋଟି କଥା, ଥୁରୁ ଥୂରୁ ଚାଲିରୁ 
ଦୌଡ଼ିବା ଯାଏଁ ମାଆ ପରି ସହିଆସିଥୁଲି ତା'ର ସବୁ ଅଝଟପଣର ଅଦୌତିକୁ । 
ମୁଁ ଚାକୁ ଜନ୍ମ କରି ନ ଥୁଲି ସଡ ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ଦେଇଛି ମାତୃତ୍ଵର ଅନୁଭବ । 
ସେ ଛୋଟ ଥବା ବେଳେ, ତାକୁ ଛାତିରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଧୋ ଧୋ ବାୟା 
ଶୁଣାଇବାବେଳେ ଅନେକଥର ଏମିତି କାମନାଟିଏ ମନକୁ ଆସିଛି - ସଞ୍ଚରି ଯାଅନଥା 


କି ମୋ ସ୍ତନର କ୍ଷୀର, ବୃବୁନ୍‌ ତାକୁ ଚୋଷି କରିଦିଅଛା ନିଃଶେଷ ମୁଁ ପାଇଯାଅଛି 


du ge NN 


= 


ପୂର୍ଣଣାଙ୍ଗ ମାତୃତ୍ଵର ଅନୁଭବ । ଏମିତି ଚିନ୍ତା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଅବଚେତନ ମନରୁ 
ସଚେତନ ମନକୁ ଆସିବାକ୍ଷଣି ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୋଇଯାଏ ଯେ ବୁବୁନ୍‌ ସଞ୍ଚରି ନାହିଁ 


Gude 


ମୋ ଜରାୟୁରେ, କେବଳ 'ସଂଚରି ଯାଇଛି ମୋ ହୃଦୟରେ ! ମୁଁ ତା'ର କୁମାରୀ 
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୫୨ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ମାଆ । ତାକୁ ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ କିମ୍ପା ସେ ଅନୁଭବ 
ଟିକକ ସେ ମୋତେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ଚିରକାଳ | 

ନାନୀ ଯେତେବେଳେ ଅସୁଥୂଲା ଆମ ଘରକୁ - ବୃବୁନ୍‌ ଚାକୁ ଆଉ ଆଦରି 
ପାରୁ ନ ଥଲା | ସେ ତାକୁ ଯେତେ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ତା'ର ମାତୃତ୍ଵ ଜାହିର 
କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଉଥୁଲା ମଧ୍ୟ ସେ ଭୂତ ଦେଖୁଲା ପରି ବାଉଳି ଖାଇ ତା ପାଖରୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା, ତାକୁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ କରୁଥଲା, ମୋର ଧମକ 
ଚମକ ଓ ବାଧବାଧକତାସତର୍ତ୍ବେ ସେ ତାକୁ ନୁଆ ମାଆ ବୋଲି କେବଳ ଡାକୁଥୁଲା। 
ନାନୀ ତା'ର ଅଜବ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖ୍‌ କହୁଥିଲା - ମୁଁ ଯଶୋଦା କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲି, 
ହେଲେ ଏବେ ଦେଖ୍ଲି ଅସଲ ଯଶେଦାକୁ | ମୁଁ ତାକୁ କହୁଥୁଲି - ତୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହଅନି, ହାତୀ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଥିଲେ ଯେମିତି ରାଜାଙ୍କର, ଠିକ୍‌ ତୋ ପୁଅ ଯେଉଁଠି 
ବଢୁଥୁ୍‌ଲେ ବି ତୋର । 

ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ କେବଳ କାୟିକ ଭାବେ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହୋଇ ଆସିଛି 
ଶାଶୂଘରକୁ, କିନଛୁ ମୋର ମନ ଓ ଆମ୍ମା ରହିଯାଇଅଛି ବୁବୁନ୍‌ ପାଖରେ | ତା କଥା 
ଯେତେ ଯେତେ ଭାବୁଥିଲେ ସେତେ ସେତେ ଅସ୍ମିର ଓ ଚଞ୍ଚଳ ଲାଗୁଥୁଲା ନିଜକୁ । 
ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଆବେଗ ଅଧୀର କରୁଥବା ଭିତରେ ଶାଶୂଘର ବାହାଘରଜନିତ 
ଗହଳି ଚହଳି, ବୋହୃଦେଗା ଭିଡ଼ ଅଥଚ ମୋ ଭିତରେ ଏକଲାପଣ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର 
କରିପକାଉଥ୍ଲା, ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିବା ପରି ଚିଚାଟିଏ ଆସୁଥୂଲା ବାରମ୍ବାର - ରାତି 
ଆସି ଏତେ ହେଲାଣି, ବୁବୁନ୍‌ ଏବେ କରୁଥ୍ବ କ'ଣ ? ସେ ଶୋଇଥ୍‌ବ କେମିତି ? 
ନାନୀ କ'ଣ ସତରେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥ୍‌ବ ? 

ରାତି ବଢ଼ିବା ସହ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି କମି ଯାଉଥଲା ଗହଳ ଚହଳ ଓ 
ସୋରଶବ୍ଦ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଶବ୍ଦ ପୂରା କମିଗଲା, କିଛି ସ୍ବୀଲୋକ ଆସିଲେ 
ମୋତେ ନେଇଯିବାପାଇଁ ଶୋଇବାଘରକୁ । ମୋତେ ଶୋଇବାଘରର ପଲକ୍କ 
ଭପରେ ବସାଇଦେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଖୀ ଖାଁ ଭାବ 
ମୋତେ ଆବୋରି ବସିଲା, ଆଜିଯାଏଁ ମୋ କୋଳରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଶୋଇ ନ 
ଥବା ବୃବୁନ୍‌ ଏବେ ଶୋଇ ନ ଥୁବ ନା । ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ଏଇ ଯେମିତି ସେ 
ଆସିବ ମୋ କୋଳକ୍ଟ ମୁଁ ଚାକୁ ଶୁଆଇପକାଇବି ଧୋ-ବାୟା କରି | ପରମୁହୂ୍ଭଁରେ 
ପୁଣି ଭାବୁଥୁଲି ¬ ବୂବୁନ୍‌ ଏଠି ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଏଇଟା ମୋର ଶାଶୂଘର, ଏଠି 


de ce N 


ଓ ଆଜିପରି ରାତିରେ ମୋ ବିଛଣାରେ ବୁବୁନ୍‌ର ଉପସ୍ଥିତି ଗୋଟେ ଉଦ୍‌୍ଭଟ 


cu ce \ 


କଳ୍ପନା ମାତ୍ର ଜାଣି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ ନିଜକୁ ନିବ୍ଭ କରିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । 
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ଆବେଶ ମାତୃତ୍ଵ ୫୩ 


ଏହି ସମୟରେ ପାଗଘରୁ କୌଣସି ଗୋଟେ ଛୁଆର କାନ୍ଦିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, 
ସେ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ବୁବୁନ୍‌ର କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ସହ ଏମିତି ମିଶିଯାଇଥୂଲା ଯେ 
ତାହା ମୋତେ ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା, ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଦଉଡ଼ିଯାଇ 
ଦେଶୁବି କି କିଏ ସେ ଛୁଆଟି ? ବୁବୁନ୍‌ର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ନ ହେବାରୁ ତାକୁ କିଏ 
ଧରିକି ଏଠାକୁ ଆଣିଲେ କି | ପୁଣି ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ ଏବେ ନ୍‌ଆବୋହୂ | ଏ ଘରଭିତରୁ 
ବାହାରିଯାଇ କାହାକୁ ପଚାରିବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ଆସିନି, ମୁଁ ଏମିତି ଯାଇ 
ପଚାରିଲେ ଏଠି ସବୁ ହସିବେ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ବୁଝାଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲି ହୃଦୟକୁ । ବୁବୁନ୍‌ର ସ୍କୃତି ବୁବୁନର ଶୈଶବରୁ ଆଜିଯାଏଁ ସମସ୍ତ 
ଫଟୋର ଆଲବମ୍‌ । 

ଆରେ ଇଏ କଣ ? ଆଲବମ୍‌ ସହ ବୁବୁନର କେତେହଳ ଡ୍ରେସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଏଠାରେ କିପରି ରହିଯାଇଛି ? ମନେପଡ଼ିଲା ମୁଁ ବାକ୍ସ ସଜାଡ଼ିବା ବେଳେ ବୂବୁନ୍‌ 
କହୁଥୂଲା ମାମା, ତମ ଶାଢ଼ି ସହ ମୋ ଡ଼େସ୍‌ ମଧ୍ୟ ରଷୁଦିଅ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ତମ 
ଶାଶୂଘରକୁ ଚାଲିଯିବା, ମୁଁ ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଥୂଲି - ହଉ ଦେ, ତୋ ଡ଼େସ୍‌ ବି 
ଏଠି ରଖୁଦେବା । ଦେଖ ତ, ସତକୁ ସତ କେମିତି ରହିଯାଇଛି ତା'ର ଡ଼େସ୍‌ ! 

ବୁବୁନ୍‌ର ଡ଼େସ୍କୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲି ଛାତିରେ, ତା ଡ଼େସ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ଆସୁଥୁଲା 
ତା ଦେହର ଏକ ଚମଳାର ବାସ୍କା, ମୁଁ ଆତ୍ମବିସ୍ପତ ହୋଇଗଲି କିଛିକ୍ଷଣ, ଶୁଂଘି 
ଚାଲିଥୁଲି ତା'ର ଡ଼େସ୍କୁ । ଏପରି ଭାବେ କେତେ ସମୟ କଟିଛି ମୁଁ ଜାଣେନା, 
ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେବା ବେଳକୁ ଦେଷୁଲି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି ମୋ ସାମ୍ପାରେ, 
ତାଙ୍କ ଦେଖୁ ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ ! 

ବାସର ରାତିର ଓଁପଚାରିକତା ପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ମଧୂର ଆଳାପ । ପରେ 
ପରେ ଲି ଭିଗଲା ସମସ୍ତ ଆଲୋକ, କେବଳ ଯାହା ବାସର ଦୀପଟି ସ୍ଥିମିତ 
ଆଲୋକିତ କରୁଥଲା ଘରଟିକୁ, ମୁହଁ ଦେଖା ମହଳଣ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିବିଡ଼ 
ଆଗ୍ଲେଷ ଓ ବାହୁବନ୍ଧନ । ଘନ ଘନ ଖରଶ୍ବାସ ଓ ଦୁଇଟି ଥରିଲା ଥରିଲା ଓଠ, 
ସରୀସୃପ ପରି ଖେଳିବୁଲୁଥିଲା ଦୁଇଟି ହାତ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଥାନରୁ ଅଥାନ ଯାଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଶାଢ଼ି, ସାୟା ଓ ଅନ୍ତର୍ବାସ । ଗଭୀର ଆଶ୍ଲେଷ 
ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ଥରିଲା ଓଠ ଚୁମି ଯାଉଥୂଲା ମୋର ଆଗ୍ଟ, ନାକ, ଗ୍ରୀବା ଓ ସ୍ତନାଗ୍ର, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଠ ଦୁଇଟା ସ୍କିର ହୋଇଗଲା ସ୍ତନାଗ୍ରରେ ଘନ ଘନ ଗଭୀର 
ଚୁମ୍ମନ | ଚୁମ୍ପନରୁ ଚୋଷଣ, ସେଇ ଚୋଷଣ ମୁହୂ୍ଟି ହିଁ ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ଚରମ 
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୫୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ମୁହୂ ମୋ ଅବଚେତନ ମନରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥୁବା ମାତ୍ତୂର ଆବେଗଟି ହଠାତ୍‌ 
ସଞ୍ଚରିଗଲା ମୋ ଭିତରେ, ସେହି ଆବେଗ ସପଦ୍ଦିତ ମୁହୁର୍ଭ ଯାହାପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଥୁଲା 
ଆଜିଯାଏ, ପରମ ପରିତ୍ପିରେ ଭରିଦେଲା ମନ ଓ ପ୍ରାଣକୁ ! ମାତୃତ୍ଵର ଆବେଗ 
ଓ ଦେହରୁ କ୍ଷୁଧାର ଏକ ବିଚିତ୍ର ମିଶ୍ରଣରେ .ମୁଁ ଭା ଯାଉଥୂଲି ଭିତରେ ଭିତରେ । 
ତରଳି ଯାଉଥୁଲା ମୋର କୁମାରୀଦ୍ଵର ବରଫ । ଭିତରୁ ଝରି ଆସୁଥଲା ଏକ 
ଅବରୁଝ୍ଧ ମାତୃତ୍ଵର ଝର | ଏକ ତଚନ୍ଦ୍ରାଜନ୍ନ ଆବେଶରେ ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ ପହଞଚ 
ଯାଇଛି ଆଦିମାତ୍ତୃ ପାଖରେ, ପାଟିରୁ ମୋର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ଆହାଃ ବୁବୁନ୍‌ ! 


L-aY 


କେତେ ଯୁଗରୁ ମୋର ଅପେକ୍ଷା ଥୁଲା ଏହି ମୁହୁର୍ଭଟିକ କେତେଯୁଗରୁ ... ! 
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ଭୋକର ଭୁଲୋକ 


ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ବି ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା । ଜଳିଯାଉଛି ଗଛପତ୍ର । ଖରାର 
ଉତ୍ତାପ ସହି ନ ପାରି ଗଛରୁ ଖସିପଡୁଛନି ଚଢ଼େଇ, ଚିରୁଗୁଣି | ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ପାହାଡ଼ଟା ଖରାପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ସତେ ଯେମିତି ପାଲଟି ଯାଉଛି ନିଆଁମୁଣ୍ଡାଟେ । ରାତି 
ଅଧରେ ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପର ଦେଇ ବହୁଥ୍‌ବା ପବନ ଝାଇଁ ମାରି ଦେଉଛି 
ଦିହରେ । ରାତିସାରା ବି ଥଣ୍ଡା ହେଉନି ସେ ଗୁଣ୍ିଆଖଣ୍ଡକ | କୂଅ, ପୋଖରୀ ସବୁ 
ଶୁଷୂଲା ଠକ୍‌-ଠକ୍‌ | ସରକାରୀ କଳରେ ବେଙ୍ଗ ମୃତିବା ପରି ନାଆଁକୁ ମାତ୍ର ପାଣି 
ବାହାରୁଛି । ଟୋପେ ପିଇବା ପାଣି ପାଇଁ ରାତି ଅଧରୁ ପିଲାଛୁଆ, ଝିଅ ମାଇପେ 
ସେଠି ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଛନି—ଗାଆଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହୁକୁମ ପାଖରେ 
ଅଧିଆ ପଡ଼ିବା ପରି | ସରକାର ଯେଉଁ ମରୁଡ଼ି ମହାବନ୍ଧ ଖୋଳାଇଥ୍‌ଲେ ସେଠି 
ଏବେ ଗାଆଁ ପିଲାଏ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଛଚି । ପାଣିପାଇଁ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲାଣି 
ଚାରିଆଡ଼େ ! 

ଗାଆଁ ସରପଞ୍ଚ ସନାତନ ପଧାନଙ୍କ ବାଟ ଓଗାଳି ପଚାରିଲା ଦୁଲା 
ମାଝୀ ହଜୁର ! ଏଥର ପାଣି କଥା ସରକାର କ'ଣ କହୁଛଚି ? 

ଇନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ସରକାରଙ୍କ କଥାରେ ଅଛନି କି ଦୁଲା, ସରକାର ଯେତେବେଳେ 
କହିବେ ସେ ବରଷାଇ ଦେବେ ବରଷା ! 

ନାଇଁମ, ସେକଥା ନୁହଁ - ସରକାରଙ୍କ ରେଡ଼ିଓ, ଟିଭି ଚ କିଛି ଗୋଟେ 
କହୁଥବ ନା ବରଷା କେବେ ଆସିବ ବୋଲି । 

ଓହୋ ଏ କଥା ! ହଁ - ଟିକେ ବିଳତ୍ମରେ ଏଥର ବରଷା ଆସିବ ବୋଲି 
କହୁଛନି ହେଲେ ଭଲ ବରଷା ଅଛି । ଚାଷ ବାସ ବେଳକୁ ବରଷା ଆସିଯିବ । ଏ 
ପାଣିପାଗର ମତିଗଚତିକୁ “ଚତ ଏଥର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାଚି । ଆମେ 
ବା କି ଛାର ଲୋକ | ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବରଷାପାଇଁ ଆମ ଗାଆଁବାଲାଏ ମିଶି 
ଗୋଟେ ଯଜ୍ଞ କରିବା । ବେଙ୍ଗ ବାହାଘର ବି କରିବା । ଯେଉଁଠି ବିଜ୍ଞାନ ଫେଲ 
ହୁଏ ସେଠି ଚତ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ପୂଜାଅର୍ଚ୍ଚନା କାମ ଦିଏ | ଦେଖୁବା କ'ଣ ହେଉଛି । 

ଆମ ଗାଆଁରେ କିଛି କାମଦାମପାଇଁ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଅର୍ଡ଼ର ଆସିଛି କି 
ନାଇଁ ମହାପୁ ? 

କାମଦାମ ନା ଛେନାଗୁଡ଼ ଏଇନେ ହେବ। ଏବେ ତ ଚକ ଅଫିସରେ 
ଢ଼ମଣା ପଶିଛି। ବି.ଡି.ଓ.କ ନାଆଁରେ କେଶ୍‌ । ସେ ଚ ଗିରଫ ଭୟରେ ଲୁଚି 
ବୁଲୁଛଚି । ସେ ଝମେଲା ଏଇନେ ସହଜରେ ତୁଟିବ ନା କାମଦାମ କିଛି ହେବ । 
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୫୬ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ହାତରେ କାମ ନାହିଁ ବୋଲି ପେଟ କ'ଣ ସେକଥା ବୁଝୁଛି ମହାପ୍ର । 
ଆତୁରେ ନିୟମ ନାସ୍ତି । ବିହନ ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲି ଖାଇଲୁଣି । ଜୀବନ ଥୁଲେ ସିନା 
ଚାଷ ବାସ | ଯଦି ବରଷା ହୁଏ ତେବେ ଦେଖିବା କେଉଁଠୁ ଉଧାର କରଜ କରି 
ବିହନ ବୁଣିବି । 

ବର୍ଷା ପାଇଁ ଯଜ୍ଞ ହେଲା, ବେଙ୍ଗ ବାହାଘର ବି ହେଲା, ହେଲେ ବର୍ଷାର 
ଦେଖା ନାହିଁ । ଆଷାଜ଼ର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଦିନେ ଦିନେ ଆକାଶରେ ଘୋଟି ଆସିବ 
କଳାମେଘ | ମେଘ ଉଠାଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ଥିବ ଥ୍ବ କେଉଁଠୁ ସୁଂସୁ ହୋଇ ବହିଆସିବ 
ପବନ | ପବନ ତ ନୁହେଁ ଏକରକମ ବାତ୍ୟା, ଭାଇ୍ଗପକାଇବ ଗଛ ବୃଢ, ଉଡ଼ାଇ 
ନେବ ମେଘ | ଲାଗିବ ସତେ ଯେପରି ପବନ ମେଘକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହୁଛି ଏଠିକୁ 
ପଶିବାର ତୋର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଯେମିତି ଘଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଘୋଟି ଆସିଥ୍‌ବ 
ମେଘ ସେମିତି ଉଭାଇଯିବ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ! ମେଘର ଆଶା ମନରେ ଦାନା 
ବାନ୍ଧିଥିବ କି ନାହିଁ ଚାଇଁଚାଇଁଆ ଖରା ଡାହାଣୀର ଜିଭ ପରି ହେବ ଲହ ଲହ । 

ପହିଲି ଶ୍ରାବଣରେ ଭାଙ୍ଗଲା ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗୁମାନ । ଆନ୍ଧୁରେ ହେଲା ଲଘୁଚାପ । 
ବର୍ଷାର ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଲାଗିଲା ଦୁଇଦିନ ଝଡ଼ି । ରେଡ଼ିଓ କଥା ସତ ହେଲା ବୋଲି 
ମନରେ ଭରସା ଆସିଲା, ଏଥର ବିଳମ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷା ଭଲ ଅଛି | 

ଚାରି ମାସ ଯାଏଁ ଖରା ଖାଇ ଖାଇ ଝାଇଁ ମାରିଯାଇଥବା ମାଟି ଦି'ଦିନରେ 
ଝଡ଼ି ବରଷାକୁ ସ୍ଵାହା କରିନେଲା । ନା କୂଅରେ ଝରିଲା ପାଣି ନା ପୋଖରୀକୁ 
ଗଡ଼ିଲା ପାଣି, କିନଛୁ ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଭରସା ଥୁଲା, ବର୍ଷାର ଖିଅ ଖୋଲିଲାଣି 
ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଭୟ କାହାକୁ । ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଯେଝା ଜମିରେ ବୁଲାଇଲେ 
ହଳ, ବୁଣିଲେ ବିହନ | ହେଲେ ବର୍ଷା ସେହି ଦୁଇଦିନପାଇଁ ଭେଳିକି ଦେଖାଇ 
ଚାଲିଗଲା ଯେ ଗଲା - ଆଉ ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
ପରିଣଚ ହେଲା ଆକୂଳତାରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଜମିରେ ଦୁଇପତ୍ର ମେଲିଥବା 
ଗଜାଧାନ ଶୁଗି ଶୁଖି ମାଟିରେ ଲାଗିଲା, ହେଇ ବର୍ଷା ହେବ - ହେଇ ବର୍ଷା ହେବ, 
ଅପେକ୍ଷାରେ ବିତିଗଲା କିଛି ଦିନ, ଯେମିତି ଫୁଟିଥୂଲା ବିହନ, ସେମିତି ପେଡ଼ିଗଲା 
ଗଛ । କ୍ଷେତ ଉଜୁଡ଼ି ସାରିବାପରେ ଶ୍ରାବଣର ମଝିଆ ମଝି ପୁଣି ଥରେ ଲାଗିଲା 
ଝଡ଼ି । ଚାଷୀକୂଳର ମନରେ ଭରସା ହେଲା -ଯେ ଏଥର ବୋଧେ ବରଷା ଆଉ 
ଭେଳିକି ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ! ଏନୁଡ଼ିଶାଳରୁ କୋଳ ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥୁବା ଛୁଆର 
ମାଆ ପରି ପୁଣିଥରେ ଚାଷୀକୂଳ ଚାଷର ଅଭିସାର ରଚିଲେ । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିହନ 
ବୁଣା ଓ ତଳି ପକା । 
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ଭୋକର ଭୃୂଲୋକ ୫୭ 


ଶ୍ରାବଣର ଶେଷ ବେଳକୁ ବରଷା ଉପରେ ଭରସା କରି ଚାଲିଲା ରୁଆ 
ରୁଇ, ରୁଆ ରୁଇ ଠିକ୍‌ ସରିବାବେଳକୁ ବରଷା | ଠିକଣା ହୃଡ଼ିଲା ପରି ଚାଲିଗଲା 
ଯେ ଗଲା - ଆଉ ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବୁଣା ଜମିରେ ଧୀନଗଛ ସବୁ 
ଶୁଗି ଶୁଖି ଘାସରେ ମିଶିଲା । ରୁଆ ଜମି ସବୁ ବୋଡ଼ା ପିଠି ପରି ଫାଟି ଆଁ କଲା | 
ଭାଦ୍ରବ ମାସରେ ବି ରହିଲା ନାହିଁ ବର୍ଷାର ନାଆଁ ଗନ୍ଧ | ଯେମିତି ରୁଆ ହୋଇଥଲା 
ଧାନ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ପାରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ମାଟିରେ ମିଶିଲା । 

ଗାଆଁରେ କାମଧନ୍ଦା ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ବୋଲି ତ ପେଟର ଦାଉରେ ବିହନକୁ 
ଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲା ଦୁଲା | ବରଷାକୁ ଦେଖି ମହାଜନୀ କରଜ ଆଣି ତଳି ପକାଇ ଧାନ 
ରୋଇ ଥୁଲା ¦ ତା'ର ଭରସା ଥୁଲା ଶୁଝିବାକୁ ବୋଝ ହେବନି | ସେତକ ବି ଗଲା | 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିବାବେଳେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ପଚାରିଲା - ଏବେ କରିବା 
କ'ଣ ? ଯେଉଁ ଚାଷକୁ ତ ଭରସା କରିଥୁଲେ ସିଏ ଦଗା ଦେଲା | ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରେ 
ତ କାମ ମିଳୁନି କୂଲିଭୃତି କରି ପେଟ ପେଷିବାକୁ । ତା' ଉପରକୁ ପୁଣି ଏ ମହାଜନ 
କରଜ | 

ମୁଁ ତ ସେଇକଥା ଭାବୁଛି ଲୋ କରିଆ । ମକାରଖେଦାରେ ସମସ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ହାଇଦ୍ରାବାଦକୁ ଟିକେଟ କାଟିଲେ ଇଟା. ପକାଇବାପାଇଁ 
— ମୁଁ ହସୁଥିଲି । କହୁଥିଲି ନିଜ ମାଟିରେ କ'ଣ ଏ ପେଟ ଚାଗଣ୍ଡକ ପୂରିବ ନାହିଁ 
ଯେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଯିବି ପରଦେଶକୁ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ! ଆଜି ଭାବୁଛି ମୋର ସେହି 
ହସିବାଟା ମୋତେ କାଳ ହେଲା | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯାଇଥଲେ 
ଖାଇପିଇ ନିଶ୍ଚେ ଟଙ୍କା ପାଁ ସାତ ହଜାର ବଳାଇ ଫେରିଥାଆନି, ନା ମୋ ଉପରେ 
ଏଭଳି ଚାଷ ଉଜୁଡ଼ି ଯିବାର ଟଚିଛା ଥାଆଛା ନା କରଜର ବୋଝ । 

ତମେ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏକଥା ମୁଁ ତମକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି ବୋଲି 
ଭାବୁଛ | ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା କୋପ: କଲା, ସେଥକୁ ହାତ କାହାର | ହେଲେ ଏଇନେ 
କ'ଣ କରିବା ସେ କଥା ଚିନା କର । 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ଚାଲିଯିବି ଇଟା ପକାଇବାପାଇଁ କରିମ୍‌ ନଗର | ମହନା କହୁଥୁଲା 
ସେଠି ଯାହାକୁ ଯେତେ କାମ, ଖାଲି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଟଣାଓଟରା ଲାଗନି କାମ 
ଦେବାପାଇଁ | ଦେଖୁନୁ ସେମାନେ ଫି'ବରଷ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ପଳାଉଛନି । ମାସ 
ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ଖଟି ବର୍ଷସାରାର ପେଟ ଚିନା କରୁ ନାହାନି । 

ତମେ ଏକା କାହିଁକି ଯିବ - ଆମେ ସଭିଏଁ ଚାଲିଗଲେ କେନା ହୁଅନା ? 

ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ କେନ୍ଠି ରହିବା ଓ କେଚା ରହିବା ତା'ର କ'ଣ କିଛି ଠିକଣା 
ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାକୁ ଧରି କେନ୍‌ଆଡ଼େ ଯିବା ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


er ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ସେକଥା ତ ଠିକ୍‌, ହେଲେ ଏକା ବୋକା ବୋଲି କଥାକୁ କହିନି । ସେଠି 
ତ କୂଚ ହିସାବରେ କାମ ! ଯେତେ ଅଧ୍କା କଲ ସେତେ କମାଇ | ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଥୂଲି କି ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ଚାଲିଗଲେ ଭଲ ଦି' ପଇସା କମାଇ କରି ଆଣି 
ପାରନେ | ମହାଜନର କରଜ ଶୁଝି ନନୀଟା ବିହା ବି କରିଦିଅନେ । ସେ 
କାଳିମାଟିର ଉଆଁସୁ ବୂଢ଼ା ତ କେତେଥର ମାଗି ଆସିଲାଣି ନନୀର ହାତ । ଇନ୍ଦୁ 
ଯୋଜନାରେ ଗାଆଁବୁଡ଼ି ପଇସା ତାକୁ ମିଳିଛି ଏଇନା |. କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଜାଗା 
ଜମି ଖୋଜୁଛି - ଘର ବସାଇବ, ଚାଷ କରିବ | ସେଥିସାଙ୍ଗକୁ ପୂଅ ବିହାବି । 

ମୋର କ'ଣ ମନ ନାହିଁ କି, ତା' ପୁଅ ବି ମୋର ପସନ୍ଦ । ଭାବିଥୂଲି ଏଥର 
ଫସଲ ଭଲ ଫଳିଲେ ମହାଜନର ପୁରୁଣା କରଜ ଚୂକ୍ରା କରିଦେଇ ଝିଅ ବିହାପାଇଁ 
କରଜ ଆଣିଥାଅନି । ହେଲେ ସବୁ ତ ଫସର ଫାଟିଗଲା । 

ଏଇନେ ଆଉ ପଛକଥା ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ? ଏବେ ଏ ଜମିକୁ ବନ୍ଧା ପକାଇ 
ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣ । ମୁଁ ମହନା ଘରୁ ତା' ଠିକଣା ମାଗି 
ଆଣୁଛି । ଯାଇ ଦେଖିବା ସେଠି ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଅଛି । 

ସେମାନେ ପ୍ରସୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ କରିମ୍ନଗର ଯିବାପାଇଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଲୁଗାପଟାକୁ ବାନ୍ଧିଲେ ଗୋଟେ ବୁଜୁଳିରେ । ହାଶ୍ଚି, କଢ଼େଇ, ଚାମଚ, ଖଡ଼ିକାକୁ 
ଗୋଟେ ଜରିବସ୍ତାରେ, ଆସବାବପତ୍ର ବୋଇଲେ ତ ବାସ୍‌ ଏତିକି ଥୁଲା । ସବୁ 
ରୁଣ୍ଡେଇ ରାଣ୍ଡେଇ ଆଣିଲାରୁ ଦୁଇଟି ବୁଜୁଳା ହେଲା । ତା' ପରକୁ ରହିଲା ଦି' 
ବଖରା ଖପର ଛାଉଣି ଘର | ଆଉ କ'ଣ ରହିଲା ଯେ ଘରେ କୋଲପଟିଏ 
ପକାଇବେ | ହେଲେ ଘରଟାକୁ ତ ସେମିତି ବେଛପରି କରି ଯାଇହେବନି । ତେଣୁ 
କବାଟରେ ଜଂଜିର ଲଗାଇ ଦେଇ ବବୁର କଣ୍ଟା ଗୋଛାଟିଏ ବିଡ଼ା କରି ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ | ଘରକୁ ପଛକରି ବୂଜୁଳିଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ତିନିଜଣ । ଗଚବ୍ୟ ଥଲା ମହନାର ଠିକଣା | 

ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତଳେ ବସି ବସି ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ କରିମ୍‌ 
ନଗରରେ | କରିମ୍ନଗରରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଏତେ ବଡ଼ ଜାଗା, ଏତେ ଲୋକ 
ହାଉଯାଉକୁ ଦେଖିଦେଇ ହାପ୍ସା ଶୁତିଗଲା ଦୂଲାର | ଏ ଷ୍ଟେସନରୁ ମହନା ପାଖକୁ 
ଯିବାର ବାଟ କେଉଁଟା ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲା ସିଏ | ପଢ଼ିପାରୁ ନ ଥୁବା ଠିକଣାଲେଖା 
କାଗଜଟିକୁ ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ କାଢ଼ି କେବଳ ଦେଖୁଥୁଲା ବାରମ୍ମାର । କରିଆ ତାକୁ 
କହିଲା - ଠିକଣା ଦେଖାଇ କାହାକୁ ଗୋଟେ ପଚାରି ଦେଉନ କହିଦେବେ । 
ଷ୍ଟେସନରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥ୍‌ବା କିଛି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସାହସ କରି ଦୁଲା 
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ଦେଖାଇଲା ମହନାର ଠିକଣା ! ଠିକଣାଟିକୁ ଏପଟସେପଟ କରି ଥରେ ଦୁଇଥର 
ଦେଖିସାରି ତା'ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେମାନେ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା ମହନା | ଷ୍ଟେସନର ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅକୁ ବସାଇଦେଇ 
ସାହସ କରି ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଗଲା । ସେଠି ଗୋଟେ ଚା' ଦୋକାନରେ ଯାଇ 
ଦେଖାଇଲା ଠିକଣା | ଲେଦୁ କହି ସେ ଫେରାଇଦେଲା ଠିକଣାଟି । ଏମିତି ଏମିତି 
ହୋଇ ପାଖାପାଖି ପଚାଶ ଶହେ ଜଣକୁ ସେ ଦେଖାଇଲା ସେ ଠିକଣା ଲେଖା 
କାଗଜଟିକୁ । ଏ ହାତ ସେ ହାତ ହୋଇ କାଗଜଟି ଚିରି ଚିରି ଆସୁଥୁଲା ସିନା କିନ୍ତୁ 
କେହି କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ .ଲେଖାଥିବା ଠିକଣାର ଜାଗା | କିଛି ସମୟ ଷ୍ଟେସନ 
ବାହାରେ ୟାକୁ ତାକୁ ପଚାରି ଫେରିଆସୁଥୁଲା ଦୁଲା - ଷ୍ଟେସନରେ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ତର 
ଓ ଝିଅ ପାଖକୁ 

କ'ଣ କିଛି ଖବର ପାଇଲ ? ଉଚ୍ଚଣ୍ଡିତ ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା ଉଭୟଙ୍କର | 

ନା - ଯାହାକୁ ଦେଖାଇଲେ ତ କେହି କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନି । କ'ଣ 
କରିବା ? କେଉଁ ଏକା ଅଛି ଯେ ଗେଷପିଯିବି ବାହାରକ୍ୃ ଯାଇ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିଦେବି ମହନାର ଠିକଣା | ଏ ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ତମ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଏକା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଗଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା କିଏ ଜାଣେ | ଠିକ୍‌ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚି 
ନ ପାରିଲେ ବି ଆହୁରି ବିପଦ ! ଶୁଣି ନାହଁ କି ଆମ ଗାଆଁ ବୃଝିଆ ତାଣ୍ଚିର ଦଶା | 
କ'ଣ କଲେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ । 

ହଉ ଦେଖୁବା କ'ଣ ହେଉଛି କହି ଷ୍ଟେସନରେ ବସିରହିଲେ ଗୋଟେ ଦିନ । 
ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଲା | ମାତ୍ର ମିଳିଲାନି ଠିକଣା । ପେଟରେ ଭୋକ ସମସ୍ତଙ୍କର, 
ଯାହା ଲିଆ ଗଣ୍ଡେ ଘରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଧରିଥିଲେ ତାକୁ ବାଟ ସାରା ଖାଇ ଖାଇ 
ଆସିଛନି । ସେ ବି ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି ମୁଣାରେ, ଟଙ୍କା ଯେତିକି କରଜ ଆଣିଥ୍‌ଲେ 
ସେଥିରୁ ଆଉ ଟଙ୍କା ପଚାଶଖଣ୍ଡ ବଳିଥିବ କି କ'ଣ | ସେଥୁରୁ ଖାଇଦେଲେ କରିବେ 
କ'ଣ । ଯଦି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼େ ତେବେ ଫେରିବେ କେମିତି ? ଏ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦୁଲାର ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଝି ପଶୁ ନ ଥୁଲା ସେ କରିବ କ'ଣ ? 

ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜଣକୁ: ମହନାର ଠିକଣା ପଚାରିଲା ଦୁଲା । ଲୋକଟି ତାକୁ 
ପଚାରିଲା - ସେ କ'ଣ କରନି ଏଠି ? ଇଟା ପକା - ଇଟା ପାଳି । ଲୋକଟି 
ୟାର କଥା ଶୁଣିଦେଇ ହସି ପକାଇ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଭାବିଲି ଇଏ ଏମ୍‌.ପି., 
ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. କିତ୍ମା କରିମ୍ନଗରର କଲେକ୍ଟର । କରିମନଗର କ'ଣ ଛୋଟିଆ 
ଜାଗାଟିଏ ହୋଇଛି ଯେ ମହନା ମାଝି, କରିମନଗର ଲେଗିଦେଲେ ଲୋକେ ତାକୁ 
ଖୋଜି ପାଇଯିବେ । 
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ଦୁଲା ଭାବିଲା - ସତକଥା ତ, ଏତେବଡ଼ ଜାଗାରେ ମହନା ମାଝୀ, 
କରିମ୍ନଗର କହିଲେ କିଏ ଚିହିପାରିବ ଯେ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ମହନାକୁ ଖୋଜି 
ପାଇବାର ଭରସା ତା' ମନରୁ ତୁଟିଗଲା । ଶେଷରେ ସେ ନିଷ୍ପି ନେଲା - ନା 
ତାକୁ ପାଇବନି ଏଠି, ଘରକୁ ଫେରିଯିବ | ସେଠି ବରଂ ଦଶ କୋଶ ଯାଇ କାମ 
କରି ପେଟ ପେଷିବ, ଏଠି ଏମିତି ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଫେରିଯିବା ଯେ ହେଲେ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ - ପଚାରିଲା କରିଆ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ବସିଯିବା ! ଟିକେଟବାଲାକୁ କହିବା ଆମର ଅସୁବିଧା କଥା, ସିଏ ତେଣିକି ଯାହା 
କରିବ । 

ଯେମିତି ଉଲ୍ଲାସରେ ଆସିଥୁଲେ କରିମ୍‌ନଗର, ସେମିତି ବିଷାଦରେ ସମସ୍ତେ 
ଫେରିଲେ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ ହୋଇ ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟି.ଟି. ମାଗିଲା ଟିକେଟ୍‌ । ସେ ଚାକୁ ତା'ର 
ଅସୁବିଧା କଥା ଅଧାଓଡ଼ିଆ ଓ ଅଧା ହିନ୍ଦୀ ମିଶାରେ କହିଲା, ଟି. ଟି. ତାକୁ ଦୟା 
କଲା କି କ'ଣ କହିଲା—ନିକାଲ କେତେ ପଇସା ଅଛି, ସବୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଟଙ୍କା 
ତିରିଶ୍ଟା ତା' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଦୂଲା | ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣାରେ ତା' ହାତରୁ 
ତିରିଶ ଟଙ୍କା ନେଇ ଟି.ଟି.ଇ. ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲା ପରି କହିଲା—ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ 
ଉଠିବ ନାହିଁ, ଏଇଠି ତଳେ ବସିକରି ଯିବ । 

ଟିକେଟ୍‌ ଝମେଲା ତୁଟି ଯିବାରୁ ବଳକା ଲିଆରୁ ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ପେଟେ 
ପେଟେ ପାଣି ପିଇଦେଲେ ସମସ୍ତେ । ବସୁ ବସୁ ନିଦ ଆସିଗଲା ଅଖିକୁ । ରାତି 
ପାହି ସକାଳ ହେଲା | ରାତିରେ ଯାହି ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ହେଉଥୁଲା, ଦିନକୁ ଅସମ୍ଭାଳ 
ହେଲା | ଦୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶ୍ବାସନୀ ଦେଇ କହୁଥାଏ - ହଉ ଗାଡ଼ି ଯାଇ 
ଟିଟିଲାଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଟ୍‌ ଦେଖିବା ଗୋଟେ କଂଣ କରିବା । ଟିଟିଲାଗଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦିନ ରତ ରତ | ଘରକୁ ଫେରିଯିବାର ନିଶାରେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥୂଲେ ଭୋକ । ତେଣୁ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ବସ୍‌ଷ୍ାଣ୍ଡକୁ । 
ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଗଲିଗଲା ବିନା ପଇସାରେ ଉଠାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବସ୍ବାଲାକୁ ବହୂ ନେହୂରା. ବାହୁରା ହୋଇ କହିବାରୁ ସେ ଫୋପାଡ଼ିଲା ଭଳି 
କହିଲା- ହଉ ଯାଇ ବସ ସବା ପଛ ସିଟ୍‌ରେ । 

ଖଡ଼ିଆଳରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ରାତି ଦଶ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ | 
ଦୋକାନ ବଜାର ବି ବନ୍ଦ । କେବଳ ଖୋଲା ଥୁଲା ଗୋଟେ ହୋଟେଲ । ସିନାପାଲି 
ଯିବାକୁ କୌଣସି ଗାଡ଼ିମଟର ନ ଥୁଲା । ସିନାପାଲିରୁ ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ଆହୁରି 
ତିନିକୋଶ ଦୂର । ତେଣୁ ଏ ରାତିରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନ ଥ୍ଲା। 
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ଘରକୁ ନ ଫେରିପାରିବା କଥା ଚିନା କଲାକ୍ଷଣି ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଭୋକର 
ଦାଉ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ମୁନ୍ଦେ ପିଇ ଏଯାଏଁ ଧପାଲି ଅସିଛନି । 
ଭୋକରେ କାହାରି ପାଦ ତ ଉଠୁନି, ପାଟିରୁ ବି ଆଉ କାହାର କଥା ବାହାରୁନି, 
କେବଳ ଯାହା ଘରକୁ ଫେରିଯିବାର ନିଶା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋହି ଆଣିଥଲା ଏତେ ଦୁର । 

ଗୋଟିଏ ଉଠା ଚା'ଦୋକାନ ଆଗରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠପଟାର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ନିଜର ବୂଜୁଳା ଥୋଇ ଲଥଲାଥ ସମସ୍ତେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଚଳେ | ଝିଅଟା ଆଉ ଭୋକ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲା - ବାଆ, ଦେଖ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ ଗୋଲାଅଛି । ଦେଟ୍‌ 
ତ ମୁଠେ ଭାତ ଦେବେ କି | ମୁଁ ତ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି ଏ ଭୋକକୁ । ଜୀବନ 
ଚାଲିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । 

ତା' ମାଆ ବି ତା' କଥାରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲା - ହଁ ଏତେନେଳ ଯାଏଁ 
ଯେଉଁ ଭୋକକୁ ସମ୍ଭାଳି ଥୁଲି, ସେ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ହେଲା ପରି ଲାଗୁନି । ପେଟ 
ଭିତରୁ ହୁବୂୁକା ଉଠିଲାଣି | ଏ ବୁଜୁଳା ଭିତରେ ଯାହା ଅଛି, ଦେଇକରି ଦେଖ ତ 
କିଏ ମୁଠେ ଭାତ ଦେବେ କି । ଜୀବନ ଥଲେ ସିନା ଏ ଜିନିଷରେ ଲୋଭ । ଜୀବନ 
ତ ଆଉ ରହିଲା ଭଳି ଲାଗୁନି । 

ଦୁଲା କ'ଣ କରିବ - କ'ଣ କରିବ ଭାବି ଦୋ-ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥଲା 
ବେଳେ ଦୁଇଜଣ ମଦୁଆ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଗରେ ! ନିଶାରେ ପୂରା 
ଚୁର୍‌ । ଏମାନଙ୍କ ଦେଗି ପଚାରିଲେ - କ'ଣ କରୁଛ ଏଠି ? କ'ଣ ଚୋରିଚାରି 
କରିବାକୁ ଲୁଚିଛ କି ଏଠି ? 

ଦୁଲା ଡରିଯାଇ କହିଲା - ଗାଆଁକୁ ଯିବାର ଥୁଲା କିନୁ ବସ୍‌ ମିଳିଲାନି । 

ଗାଆଁ - କେଉଁଠି ଚମ ଗାଆଁ ? 

ଟିଜ୍ରାପଦର - ସିନାପାଲି ପାଗରେ ! 

କେଉଁଠୁ ଆଇଲ ତମେମାନେ ? 

କାମ ଖୋଜିବାକୁ କରିମନଗର ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ହେଲେ କାମ ପାଇଲୁନି, ଫେରି 
ଆସିଲୁ । 

କ'ଣ ସଭେ ଯାଇଥୂଲ ? 

ହଇ ଅଞଜ୍ୟା | 

ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ ତଥାପି ତମକୁ ' କାମ 
ମିଳିଲାନି ? 
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ମିଳିଥାନ୍ତା କି କ'ଣ କିଏ ଜାଣେ - ହେଲେ ଅମେ ଯହାର ଠିକଣା ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ ତାକୁ ଭେଟିପାରିଲୁ ନାହିଁ 

ତା'ହେଲେ ତ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଫେରିଥୁ୍‌ବ ? 

କଷ୍ଟ କଥା କ'ଣ ଆଉ କହିବୁ ବାବୁ - ଚିନିଦିନ ହେଲାଣି କାଷ୍ଠୀ ଉପାସ । 
କେବଳ ପାଣି ପିଇ ପିଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ଫେରିଅସିଛୁ । 

ଓହୋଃ - ତା'ହେଲେ ତମେ ସଭେ ଭୋକରେ ଅଛ ? ଆରେ ଜଗା— 
ଜଗବନ୍ଧୁ ଦେଖ ତ ଯାଇ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍କା ହୋଇପାରିବ 
କି ନାହିଁ । 

ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍କା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ଇଏ ଗୋଟେ କଥା ଗୁରୁ ! ସର୍ଦ୍ଦାର 
ହୋଟେଲ ପରା ଖୋଲା ଅଛି । 

ହେଲେ ଆମ ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ ବାବୁ! 

ତମ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ତ - ନ ଥାଉ | ହେଲେ ଅସଲ ମାଲ ତ 
ଅଛି । ଆମେ ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତମର ଭୋକ ମେଣ୍ଟାଇବୁ | ତମେ କେବଳ 
ତମର ମାଲକୁ ଆମକୁ ଟିକେ ଚଖାଇବ ! ମାତ୍ର ଘଣ୍ଢେ ପାଇଁ ଚାଖିବୁ ! 

ଦୁଲା ବୁଝିପାରୁଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ହେଲେ ଭୋକର ତାଡ଼ନା 
ଏତେ ତୀବ୍ର ଥୁଲା ଯେ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସ୍ଵର ପାଉ ନ ଥୁଲା । କେବଳ 
ଚାହିଁଲା ତା'ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼େ | 

ଆରେ ଜଗା, ଯାଅ ମୋ ନାଆଁ କହି ସର୍ଦାର ହୋଟେଲରୁ ଭାତ, ଡାଲି ଓ 
କୂକୃଡ଼ାମାଂସ ଧରିଆ । କହିବୁ ଜଲ୍ଦି ଦେବ | ଏମାନେ ବହୂତ ଭୋକିଲା | ମୋତେ 
ବି ଜୋର୍‌ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣିରେ ! 

ମୁଁ ହୋଇ ଗଲି - ହେଇ ଅଇଲି କୁରୁ । ଚମେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଘା 
ରଖିଥାଅ | hl 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ଜଗା | ହାତରେ ତା'ର ଭାତ, ଡାଲି 
ଓ କୁକୃଡ଼ାମାଂସ ତରକାରି । ଭୋକ ସମୟରେ ସେସବୁ ଦେଖି ଆଉ ସମ୍ଭଳା 
ପଡ଼ିଲେନି ସେମାନେ | ଝପଟିପଡ଼ି ଗିଳି ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ! ମାଡ଼ି ଆସିଲେ 
ତିନିହେଁ ଖାଦ୍ୟ ପାଖକୁ | 

ହାଁ ହାଁ ସବୂର କର, ସବୁର କର, ଆମ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଇନ ଯେ: 
ଏଯାଏଁ । ଆରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଟଙ୍କା ଦି'ଶହ ବି ଦେବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଖିଆପିଆ କରିବ । 
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ଭୋକର ଭୂଲୋକ ୬୩ 


ଦୂଲା ଚାହିଁଲା ତା ସ୍ପୀ ଆଡ଼େ, ତା' ମନୋଭାବ କ'ଣ ଜାଣିବାପାଇଁ | ତା'ସ୍ୀ 
ବି ଚା' ମନୋଭାବକୁ ଠିକ୍‌ କରି ବୃଝିନେଇ କହିଲା ଆଗ ଜୀବନ ବଞ୍ପୁ | ମାନ କଥା 
ପଛରେ । 

ବାସ୍‌ - ଏତିକି କଥାରେ ଫିଟିଗଲା ଖାଦ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆ । ମହକିଗଲା ବାସ୍ମୀ । 
ଆଜନ୍ତ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ପରି ତିନିହେଁ ଖାଇଲେ ବି ଭୋକ ନ ମେଣ୍ଟିବା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | - 
ସେମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଆଉ | ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ଖୋଲି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲେ ଏମାନେ | ଖାଇସାରି ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲା ବେଳକୁ ଦୁଲାର ସ୍ତ୍ରୀ ବି କହିଲା- 
ତିନିଦିନ ହେଲା ପେଟରେ ଠୋସ୍‌ କିଛି ପଶି ନ ଥୁଲା, ଏବେ ଖାଇସାରିବା ପରେ 
ଦିହରେ ବଳ ପଶିବ କ'ଣ ଦେହ ହାତ ତ ବସି ବସି ଯାଉଛି । 

ଖାଇବା ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ଦୁଲା ଜାଣୁଥୁଲା ଏହା ପରର ପରିଣତି | ଏକେ 
ତ ଦେହ ଅସାଢ଼ ଲାଗୁଥୁଲା, ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଯେଉଁଠି ନାହିଁ ସେଇଠି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବାକୁ । ତେଣୁ ସେ ପରିସ୍ପିତି ସାମ୍ମା ନ କରିବାକୁ ବୁଜୁଳିଟିଏ ମୁଣ୍ତତଳେ ଦେଇ 
ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇଗଲା ସିଏ | ସେ ଶୋଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଛି କି ନାହିଁ ତା 
ସ୍ବୀ ତାକୁ ହଲାଇଦେଇ କହିଲା - ଏମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନି ପରା ! 

ହଉ ତୁ ବି ଆଖିବୁଜି ଏଇଠି ଗଡ଼ିପଡ଼ ଟିକିଏ, ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଛି 
କରନ୍ତୁ । 

ଝିଅ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କଇରୀ କହିଲା—ଯାଆ ମାଆ, ଯୁଧ୍ଷ୍ଚି ପଶାପାଲିର 
ବାଜିଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ଦ୍ରୌପଦୀକି ଆଉ ଆଜି ଆମେ ପେଟ ପାଇଁ ବାଜି ଲଗାଇଛୁ 
ତତେ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଭଗବାନ୍‌ ବୁଝିବ | 

ହେ ବାବୁମାନେ - ମୋର ଏ କଅଁଳା ପିଲାଟେ, ମାସ ଛଅଟା ବି ହୋଇନି 
ତା'ର ପହିଲି ଗାଧୁଆ । ତିନିଦିନ ହେଲା ଉପାସରେ ଥୁଲା | ଏବେ ଖାଇବା ପରେ 
ଦିହମୂୃଣ୍ଡ ଆମର ଯାହା ହେଉଛି ତା'ର ବି ହେଉଥ୍‌ବ | ଟିକେ ଦେଗିଚାହିଁ 
ହେପାଜତରେ... 

ଖାଇସାରିଥିବା ହେତୁ ଝିଅଟା ବସିବା ସ୍କାନରୁ ଉଠି ଚାଲିବାର ଅବସ୍କାରେ 
ନ ଥଲା | ହେଲେ ଆଉ ବିଳମ୍ମପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଧେର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ତାକୁ 
ଏକରକମ ଟେକି ନେଇଗଲେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଡ଼ରେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଅଧାତିଆରି ଘର 
ଭିତରକୁ 

ଝିଅର ଚାଲିଯାଉଥୁବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ମାଆ ହାଚଯୋଡ଼ିଲା ମାଆ 
ଦୁଆରସୁଣୀଙ୍କ ଡାକି । 
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D୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଘଣ୍ଡେ ଗଲା |: ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଗଲା ! ହେଲେ ଫେରୁ ନ ଥୁଲା ଝିଅ ! ମାଆ 
ମନ ହାଇଁପି ସାଇଁପି ହେଉଥାଏ । ଦୁଲା ବାହାନା କରି ଆଗିବୂଜି ପଡ଼ିଥୂଲା ସିନା 
ହେଲେ ଜମା ନିଦ ନ ଥୁଲା ତା ଅଖିରେ | ଅପେକ୍ଷା କରି କରି କୂଆଁତାରା ଉଠିଲା। 
ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲାନି ମାଆ ମନ | ଦୁଲାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ କହିଲା - ଯାଅ ଦେଖ 
ତ ସେ ରାକ୍ଷସମାନେ କୁଆଡ଼େ ନେଲେ ତାକୁ | 

ଏମିତି ଏକ ସମୟରେ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁଲା ଦୂଲା | 

ଚାହିଁଛ କ'ଣ - ରାତି ଆସି ପହିଁବାକୁ ବସିଲାଣି । ସେ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ଭୋକ ମେଣ୍ଟ ନାହିଁନା କ'ଣ ? 

ଦୁଲା ଉଠିଲା | ଉଠି ଚାଲିଲା ସେହି ଅଧାତିଆରି ଘର ଆଡ଼େ ! ଡାକି ଡାକି 
ଯାଉଥାଏ - ଏ ନନୀ, ନନୀ, ନନୀଲୋ କୁଆଡୁ କିଛି ଆସୁ ନ ଥାଏ, ଜବାବ | ଶର 
କିଛି ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ, ପଶିଲା ସେ ଘର ଭିତରକୁ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଦେଗୁଲା | ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ନନୀ ! ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା । ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ତା'ର ଶାଢ଼ି, ସାୟା ଓ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ | ପ୍ରଥମେ ଲୁଗାପକାଇ ତାକୁ ଚାଙ୍କି ଦେଲା ସିଏ | ତା' ପରେ ହଲାଇ ହଲାଇ 
ଡାକିଲା - ଏ ନନୀ, ନନୀ ... ଏ ନନୀ, ଉଠ, ଉଠ୍‌ ନନୀ, ରାତି ପରା ପାହିବାକୁ 
ବସିଲାଣି । ନନୀ ଥୁଲା ନୀରବ ! ତାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଇ ତା' ମୁହଁକୁ ହଲାଇ ନେଇ 
ପୁଣି ଥରେ ତୂହାଇ ତହାଇ ଡାକିଲା - ଏ ନନୀ ଶୁଣ, ଏ ମାଆ ଶୁଣ, ଏ ନନୀ - 
ଉଠ, ନନୀ - ଉଠ୍‌, ଉଠ୍‌ | 

ହେଲେ ନନୀ ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲା କି ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । ଜହ୍ମ ଉପରେ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥୂଲା ଖଣ୍ଡେ କଳା ବାଦଲ ! ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ଦୁଲା ନନୀକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ 
କେବଳ ଡାକ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା - ଏ ନନୀ, ଉଠ୍‌, ନନୀ ଉଠ୍‌, ଉଠ୍‌ ଏ ମାଆ ଉଠ୍‌, 
ଉଠ୍‌ ମାଆ ! 
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ଦୂର ନକ୍ଷତ୍ର 


ମୋର ଏମ୍‌. ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥୁବାରୁ ମୁଁ ସୌମେନ୍ଦ୍ରଭାଇର ବାହାଘରକୁ 
ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ ¦ ବୋଉ ଚିଠି ଦେଇଥୂଲା¬— ବନମାଉସୀ ଭାରି ବାଧ୍ୟ କରି 
ଖବର ପଠାଇଛି, ଚୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସୋମର ବାହାଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ । ହେଲେ 
ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେଇଛି ତୋର ପରୀକ୍ଷ ଚାଲିଛି ବୋଲି | ତଥାପି ମୁଁ ଚାକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି 
ଯଦି ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଥାଏ ବାହାଘରକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚବ ! ତୋର କ'ଣ ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୨ 
ବେଳକୁ ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଥ୍‌ବ ? ଯଦି ନ ସରିଥ୍‌ବ ତୁ ମୋଟେ ଆସିବା କଥା 
ନାଁ ଧରିବୁ ନାହିଁ । ତୋ ବାପା କେମିତିକା ଲୋକ ତ ତୁ ଜାଣୁ । ତୋତେ କିଛି 
କହିବେନି, ହେଲେ ସବୁ ରାଗ ମୋ ଉପରେ ଶୁଝାଇବେ | 

ପରୀକ୍ଷା ସରି ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ରଭାଇର ବାହାଘରକୁ ଯାଇପାରିଲି 
ନାହିଁ। ମନଟା ଖାଲି ମୋର କଲବଲ ହେଉଥାଏ ! ଯଦିଓ ସୌମେନ୍ଦରଭାଇ ମୋର 
ଦୁଇଟା କ୍ଲାସ ଉପରେ ପଚୁଥୁଲା, ତଥାପି ଅମେ ଦୁହେଁ ଥୁଲୁ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ । 
ତା' ବାହାଘରକୁ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ଏକଥା କେବେ ଭାବି ନ ଥୁଲି । 

ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ବୋଉକୁ ଆଗ ପଚାରିଲି ସୌମେନ୍ଦ୍ରଭୀଇର 
ବାହାଘର କଥା ! କେମିତି ହେଲା ! କ'ଣ ସବୁ ଦେଲେ, ଭାଉଜ କେମିତି ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ବୋଉ କହିଲା- ବାହାଘର ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଲା । ତୋ' 
ବନମାଉସୀ ତ ନିମକାଠିଟିଏ ବି ସେ ଝିଅଘରୁ ଆଣିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ. କ'ଣ 
ହେବ ? 

— ହେଲେ କ'ଣ ହେବ - ମାନେ ! 

— ଅସଲ ସୁଖକୁ ଚତ ମନ ଜଳିଯାଉଛି¬ ସେ ବାହାଘରରେ ଆଉ ରହିଲା 
କ'ଣ ? 

— ମୁଁ ତୋ କଥା ଜମା କିଛି ବୃଝିପାରୁନି | 

— କ'ଣ ଆଉ ତୋତେ ବୂଝାଇବି | ବାହାଘର ପରଠାରୁ ତ ସୋମ ସେ 
ଝିଅଟା ମୁହଁକୁ ଜମା ଚାହୁଁନି । ସୋମ ଭଳିଆ ସୁଧାର ପିଲା ପେଟରେ ଏତେ 
କଥା ଥୁଲା ? ହେଲା ଯଦି ଥଲା ସେତେବେଳେ ଭଲା ଫିଟାଇ କହିଥାନା । ଭୟରେ 
ହେଉ କିମ୍ବା ଭଲ୍ତିରେ ହେଉ ସେତେବେଳେ ଯଦି ନ କହିଲୁ ତେବେ ଏବେ କହ। 
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ନିବା ପଥର ପରି କିଛି କହୁନି | ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ଚାକୁ କିଏ ଓଷଦ ଫୋଷଦ କରିଛି । 
ନ ହେଲେ ତା' ଭଳିଆ ପିଲା ଏମିତି ମୂୃକ ପାଲଟି ଯାଆନା କିପରି ? ସମସ୍ତେ 
ତ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଥକି ସାରିଲେଣି। ତୋ ମାଉସୀ ଚତ ତୋତେ ଅନାଇ ବସିଛି । 
ତୁ ଆସିଲେ କଥାଟା କ'ଣ ବୁଝିବୁ ବୋଲି । 

ମନର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ଅନେକ କଥା ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ ରାତି 
କିପରି ପାହିଁଲେ ମାଉସୀଘରକୁ ଯିବି । ପରଦିନ ମାଉସୀଘରେ ପହଞ୍ଚଲି । 
ସଦ୍ୟସମାପ୍ତ ବାହାଘରର କଳକାକଳି ନ ଥୁଲା ! ବରଂ ଥୁଲା ଏକ ମୌନ 
ନୀରବତା ! ମୁଁ ମଉସାଙ୍କ ନମସ୍ପାର କଲାବେଳେ ସେ କେବଳ ପଚାରିଲେ — 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ? କେମିତି ହୋଇଛି ? ମାଉସୀଙ୍କ ନମସ୍ସାର କଲାବେଳେ ସେ 
କହିଲେ ¬ ତୋତେ ତ ଅନାଇ ଅନାଇ ଆଷୁରୁ ପାଣି ମଲାଣି । ସେଠି ଚ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଲୁ ଦେଖ ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ କ'ଣ କରୁଛୁ 

— କ'ଣ ହୋଇଛି ମାଉସୀ ? 

— ତୁ କ'ଣ ତୋ ବୋଉଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିନୁ ? 

— ଶୁଣିଛି ଯେ | ହେଲେ କଥାଟାକୁ ମୁଁ ଏତେ ଗୁରୁଚୃ ଦେଇନି | ଭାବିଲି 
କ'ଣ ଟିକିଏ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ସୋମଭାଇ ହୁଏତ ନୀରବ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଏ ବ୍ୟବସ୍ପା କରିଛି | ମାତ୍ର କେତେଦିନ ଆଣ୍ଡ ରଖୁବ | ହାତ 
ଧରି ବାହାହୋଇଛି, ଦିନାକେତେ ଗଲେ ବଳେ ବାଟକୁ ଆସିଯିବ ବୋଲି ! 

— ତୋ' ତୁଣ୍ଡ ସୁଚୁଣ୍ଡ ହେଉ ସେ ବାଟକୁ ଚାଲିଆସୁ | 

— ଆଢ୍ା, ସୋମଭାଇର ଦେଖା ନାହିଁ, କୃଆଡ଼େ ଯାଇଛି ? ଫେରିବ 
କେତେବେଳେ ? 

— କଲେଜକୁ | —ତା'ର କ'ଣ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ଅଛି | ଏବେ ତ କଲେଜଟା 
ତା' ଘର ଓ ଘରଟା ତା'ର ହୋଟେଲ । ଆହୁରି ଯଦି କଲେଜରୁ ଦରମା 
ମିଳୁଥାଆଚା ତେବେ ବୋଧେ ଏ ହୋଟେଲକୁ ସେ ଆସୁ ନ ଥନ୍ତା 

— ଭାଉଜ ? 

— ସେ ଘରେ ଅଛି | କୁଆଡ଼େ ଯିବ ବିଚାରୀ । ଏଚକ କହିସାରି ମାଉସୀ 
ଡାକିଲେ ଲୋ, କନକ ! ବିଜୁଭାଇକୁ ନେଇ ତୋ ଭାଉଜଙ୍କ ଟିକେ ଚିହ୍ଲାଇଦେ | 

କନକ ମୋତେ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ କହିଲା— ଭାଉଜ, 
ଏ ହେଉଛନି ବିଜୁଭାଇ, ଆମ ସୁରମାମାଉସୀଙ୍କ ପୁଅ ଓ ତୁମର ଏକମାତ୍ର ଦିଅର | 
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ମୁଁ ନମସ୍ଟାର କଲି । ସେ ମୃଦୁହସି ପ୍ରତିନମସ୍ଟାରଟିଏ ହୋଇ ମୋତେ 
ବସିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ବସିବାପରେ ସେ କନକକୁ କହିଲେ ଟିକେ ଫ୍ୟାନ୍‌ 
ସୁଇଚ୍ଟା ଅନ୍‌ କରିଦିଅ ତ, ବହୁତ ଗରମ ଲାଗୁଥୁବ ବିଜୁବାବୁଙ୍କ | 

ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲ ଯେ— ବସ | 

ସେ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସିଲେ | 

ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କି କଥାବାର୍ଗା ଆରମ୍ଭ କରିବି । ହଷ୍ଟେଲରେ ଥବା ବେଳେ 
ଭାବୁଥୂଲି ବାହାଘରକୁ ନ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷାପରେ ମାଉସୀ ଘରକୁ ଗଲେ 
ବହୃତ ମଜା କରିବି ଭାଉଜଙ୍କ ସାଥୀରେ । ହେଲେ ଏବେ ତାଙ୍କର ମନ ପୋଡ଼ି 
ଯାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ କି ମଜା କରିବି ତାକ ସହ । କି କଥାବାର୍ଭା କରିବି । ନୀରବତାରେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ବିତିବାପରେ ସେ ତାଙ୍କଆଡ଼ୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରି ପଚାରିଲେ ତମର 
ପରୀକ୍ଷା କେମିତି ହେଲା ? 

— ଭଲ | 

— ଖାଲି ଭଲ କହିଲେ ଚଳିବ ? ମଉସା ମାଉସୀ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ତୁମର 
ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ । ଆଉ ତୁମେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଭଲଟିଏ କହିଦେଉଛ | 

— ନା, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି | 

— ଏ ହୋଇନା ବାତ୍‌ ! 

ସେ ପୁଣି କନକକୁ ପଚାରିଲେ ଆଚ୍ଛା ବିଜୁବାବୁଙ୍କ କିଛି ଜଳଖୁଆ 
ଦେଇଛ କି ନାହିଁ ? 

— ନା, ସିଏଚ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ପଦେ ଦି' ପଦ କଥା 
ହୋଇଛନି କି ନାହିଁ ଚମ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ | ଚା' ଜଳଖ୍ଆ ଆଉ କେତେ 
ବେଳେ ଖାଇଲେ ? 

— ନା, ନା ମୋର ଏବେ ଜଳଷ୍ଆ ଖାଇବାର ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ସରିଲେ 
ଏକାବେଳେ ଖାଇବି । 

ତା'ହେଲେ ଟିକେ ସରବତ୍‌ ହେଉ | କନକ, ମୋ ସୁନାଭଉଣୀଟା ` ପରା! 
ଯାଆ ଚତ ସରବତ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟେ କରି ଆଣିବ । 

| [ଜନକ ଚାଲିଗଲାପରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବତାରେ କଟିଲା । ସେହି ଅଳ୍ 
ସମୟ ନୀରବତା ଲାଗୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଓ ଓଜନିଆ । ମୁଁ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲିମୁଁ ଯାହା ଶୁଣୁଛି ... ? 

— କ'ଣ ଶୁଣୁଛ ? 
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— ସୋମୁଭାଇର କଥା | 

— ତମେ କ'ଣ ଶୁଣିଛ, ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ମାତ ମୋ ଜାଣିବାରେ ତ 
ସେ ସେମିତି କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରୁ ନାହାତି | 

— ମାନେ ! 

— ଏଠି ସମସ୍ତେ ଆମର ଦୈହିକ ସଖର୍କଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିନି ବୋଲି 
ଏତେ ଚିନିତ | ମାତ୍ର ସେଇଟା ହୋଇ ଯଦି ମାନସିକ ସଞମ୍ପର୍କଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରି 
ନ ଥାଆଛା । ଏବେ ଆମେ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଦେହର ସଞର୍କ ନାହିଁ କିମ୍ଭା 
ଦେହାତୀତର ସଞ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତେଣୁ କିଛିଟା ଶାନିରେ ଅଛୁ । 

— ସୋମୂଭାଇ ମୋ ସହ ବହୂତ ଫ୍ରି | ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରେମ ସଞ୍ପର୍କ 
ଥୁଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥାଆନି | ତୁମକୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଛି କି ? 

— ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରେମ ସଞ୍ପର୍କ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଇଶ୍ଵର ନାମରେ 
ଶପଥ କରି କହିଛନି ଏବଂ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନି ସେ ନେଇ ତାଙ୍କ ଭୁଲ 
ନ ବୁଝିବାକୁ | 

— ତେବେ କ'ଣ ତା'ର କୌଣସି ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମତା ଅଛି କି 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଭୟ କରୁଛି ? 

— ସେ କଥାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଅବକାଶ ମିଳିନି । ତଥାପି ତାଙ୍କର 
ଶାରୀରିକ ଗଠନ ସାରାରାତି କାମନାସିକ୍ତ ଅସ୍ଥିର ଭାବକୁ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ନିଜ ଭିତରର ଯୌନ ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ରୋକିବାର ପ୍ରୟାସକୁ ଦେଖି 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ସମର୍ଥ ଓ ସକ୍ଷମ ପୁରୁଷ । 

— ନିଜକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ମାନେ ? 

ସେ ଉଠିଯାଇ ଏକ ଧଳା କପଡ଼ା, ଗୋଟିଏ ସ୍ପିରିଟ୍‌ ବୋତଲ ଓ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଛୁଞଚକୁ ବାହାର କରି ଆଣି ମୋ ଆଗରେ ଧରିଲେ । 

— ଇଏ କ'ଣ ? | 

— ଏ କପଡ଼ା ରକ୍ତ ଦାଗକୁ ଦେଖୁଛ ? ଏସବୁ ରକ୍ତ ତୁମ ଭାଇଙ୍କର । 
ଶୋଇଥ୍‌ବେ ଶୋଇଥିବେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପକୁ ଏ ଛୁଞ୍ଚରେ ଫୋଡ଼ିବେ । 
ରକ୍ତ ବାହାରିବ ! ପରେ ଏ କପଡ଼ାରେ ପେହଛି ସ୍ପିରିଟ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିବେ | 

— ଚୁମେ ଏ ସବୁ ଦେଖୁ କିଛି କୂହନି ? 

— ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ଛୁଇଁବାର ଅଧଵକାର ମୋତେ ଦେଇ ନାହାନି । ତେଣୁ 
କହିବାର ଅଧ୍ବକାର ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ତା'ପରେ ସେ ଏସଚୁ କାମ କଲା ବେଳେ 
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ଭାବନି ମୁଁ ଶୋଇସାରିଛି ବୋଲି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେ କେଉଁଠି ସାରାରାତି ଶୋଉଛି ! 
ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଭୟ କରିଗଲି ଯେ ସେ ଡ଼୍ରଗ୍‌ସ ଆଡ଼ିକ୍ଟ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ଅଜ୍ଞାଚସାରରେ ତାଙ୍କ ଆଲମିରା ଖୋଲି ସବୁ ତନ୍ସ ତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କଲି । ତା' 
ପରେ ତାଙ୍କର ହାବଭାବକୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବେ ଅନୁଧ୍ଯାନ କଲି। ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ସେ 
ଡୁଗ୍ସ ଆଡିକ୍ଟ ନୂହନି । 

— ନିଜକୁ ଯନ୍ଣା ଦେଇ ଏମିତି ହେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 

— ଜିଏ କହିପାରିବ - ସମୟ ଆସିଲେ ବଳେ ଜଣାପଡ଼ିବ | 

ସେ ସମୟଯାଏଁ ତମେ କ'ଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଟ ? 

ଆଉ ଚାରା କ'ଣ ? ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ଚିତ କରୁଛି କେବଳ | . 

— କି ? 

-¬ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥ୍‌୍ବା ସମ୍ପର୍କ ଏଇନେ କେବଳ ୟାକ୍କ 
ପରିବାରର ଜ୍ଞାଚସାରରେ ଅଛି । ଆଉ ଜିଛି ଦିନ ପରେ ହୁଏତ ଆମ ଘରର 
ଲୋକମାନେ ଜାଣିବେ, ତା'ପରେ ବାହାର ଲୋକ | ସମସ୍ତେ ଜାଣିସାରିବା ପରେ 
ମୁଁ ଏମିତି ସଂପର୍କ ପାଇଁ କି କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବି ? ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଭୟରେ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳି ମୋ ଚରିତ୍ର ଉପରକୁ ଉଠିବ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? 

— ନା' ଭାଉଜ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି କଥା ଏତେ ଦୂର ଯିବ ନାହିଁ । ତା' ପୂର୍ବରୁ 
ସୋମୁଭାଇର ସଦ୍ବୁଝି ଆସିଯାଇଥୁବ | 

— ଆସିଗଲେ ତ ଭଲ କଥା ¦! ମୋ ଅପେକ୍ଷାର ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ସୀମା 
ମଧରେ ତାଙ୍କର ଯଦି ସଦ୍ବୁଝି ଆସି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା ତ ଭଲ, ମାତ୍ର ମୋ 
ଅପେକ୍ଷା ସରିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତି ନେବି ତାହା ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିବ | 

— କ'ଣ ନିଷ୍ରି ନେବ ବୋଲି ତୁମେ ଭାବିଛ ? 

— ଏବେ ନୁହେଁ । ସେ ସମୟ ଆସିଲେ ଜାଣିବ । ତଥାପି ଏତିକି ଜାଣ 
ଯେ ମୁଁ ଏପରି କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବି ନାହିଁ ଯାହା ଏ ପରିବାର, ଆମ ଘର କିମ୍ମା 
ଏ ପରିବାର ଲୋକଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ କ୍ଷୁଣ୍ଣ କରିବ । ସ୍ବୀର ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମସମ୍ମାନବୋଧ 
ଅଛି ଯାହା ସ୍ବାମୀଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାହା ପ୍ରମାଣ କରି 
ଦେବି । 

ଏହି ସମୟରେ କନକ ଆସି କହିଲା —ସୋମୁଭାଇ କଲେଜରୁ ଆସିଲେଣି । 
ସୋମୁଭାଇର ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖ | ମୁଁ ଆଶା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୦ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


କରୁଛି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | ମୁଁ ଟିକିଏ ସୋମୁଭାଇ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ଆସୁଛି । ମୁଁ ତା'ର ମତି ଗତି କ'ଣ ବୁଝେ | 

ସୋମୂୁଭାଇ ଡ଼ ଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିଲା । ମୋତେ 
ଦେଖିଲେ ସେ ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ତତ୍ତୁରତା ଭାବ ଦେଖାଉଥିଲା ସେମିତି ହେଲା 
ନାହିଁ। ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ପଚାରିଲା ତୂ କେତେବେଳୁ ଆସିଲୁଣି ? 

— ଏଇ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡ ହେବ | 

— ତୋର ପରୀକ୍ଷା ଭଲ ହେଲା ତ ? 

— ହଁ, ଚଳିବ | 

— ହଁ, ଭଲ ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ | ଭଲ ହେଲେ କେଉଁ 
ଚାକିରି ଥୁଆହୋଇଛି ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳିଯିବ । ତା'ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି 
ଛାଡିଦେଲେ ଏମ୍‌.ଏ. ଯେଗ୍ୟତାପାଇଁ ସେମିତି ତ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚାକିରି ନାହିଁ | 
ଅନ୍ୟ ଚାକିରି ପାଇଁ ଏମ୍‌.ଏ. ଯାହା ବି.ଏ. ଚାହା । ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ ଆମରି 
ଭଳିଆ ଦଶା ହେବ ତ ଆଉ କ'ଣ | 

— ଛାଡ଼ ସୋମୂଭାଇ, ପଛକଥା ପଛରେ ! ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ଆଗରୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲାଭ କ'ଣ ? 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବିଛି । 

— ତୁ ଯାହା ପଚାରିବୁ ମୁଁ ଜାଣେ | ମାତ୍ର ପଚାରି ଲାଭ କ'ଣ - ମୋଠାରୁ 
ତ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇବୁ ନାହିଁ 

—— କୌଣସି କାରଣ ନ ଦର୍ଶାଇ ତମର ଏ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ସମଗ୍ର ପରିବାର 
ବିଶେଷକରି ଭାଉଁଜ କି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଛନି ତାକୁ ତମେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିଛ ? 

— ସବୁ ଜାଣେ | ହେଲେ ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ବିକଳ୍ପପନ୍ଧା ନାହିଁ । 

— ମାନେ ! 

— ଥରେ ତ କହିଛି ମୁଁ ଏହାର କାରଣ ବିଷୟରେ ତୋତେ କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । 

—ତେବେ ଜାଣି ଜାଣି ତମେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କଲ 
କାହିଁକି ? nN 

— ମାନୁଛି ସେଇଟା ମୋର ଭୁଲ | ଏବେ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ସେ ଭୁଲ୍‌କୁ 
ସୁଧାରି ପାରିବି ନାହିଁ ! ପାରିବୁ ଯଦି ତୁ ସୁଧାରି ନେ | 

— କେମିତି ? 

— ତୋ ଭାଉଜକୁ ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେ | 
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ତମେ ହୋସ୍ରେ ଅଛ ତ ସୋମ୍ଭାଇ ? 

— ଗୋଟେ ଟ୍ରେନର ରିଜର୍ଭ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ 
ମହିଳା ଯାତ୍ରୀ ପରି ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏଇ କିଛି ରାତ୍ର ହେବ ଯତ୍ରା କରିଛୁ କେବଳ । 
ପରସ୍ବର ଅଜଣାଭାବେ ଓ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥନେଇ | ସେ ପୂର୍ବଭଳି ପବିତ୍ର । 
ସେଥିରେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 

ମାଉସୀ କେତେବେଳୁ ଆସି ଦ୍ବାରପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆମ କଥା 
ଶୁଣୁଥିଲେ ମୋତେ ମାଲୁୂମ୍‌ ନ ଥିଲା । ସେମୂଭାଇର କଥଶୁଣି ସେ ତାଙ୍କର ଢ୍ୋଧ 
ସମ୍ଭରଣ କରି ନ ପାରି ପଶି ଆସି କହିଲେ — କ'ଣ କହିଲୁ ? କ'ଣ କହିଲୁ 
ଆଉ ଥରେ କହ ତ! ଶୁଣିଥିଲି ବଂଶନାଶ ବେଳେ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅର ଜନ୍ହ ହୁଏ | 
ତୁ ସେହି ଘୋଡାମୂହାଁ ପୁଅ । ନଚେତ୍‌ କେହି କେବେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ସାନଭାଇକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୁହେ ! ତୁ ନିଜକୁ କ'ଣ ଭାବିଛୁ କି ?- ସେ ବୋହୂଟୀକୁ ତୁ 
କ'ଣ ଭାବିଲୁ ? କେଉଁ ଅଧ୍ଵକାରରେ ତୁ ତା'ବିଷୟରେ ଏତେ ବଡ଼ କଥାଟେ 
କହିଲୁ ? ତୁ ତା ସ୍ଵାମୀ ¬ ସ୍ଵାମୀ ନା ? ଦେଇଛୁ ତାକୁ ସ୍ତର ଅଧୁକାର ? 

' ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି କଥା ଗୁରୁତର ଆକାର ଧାରଣ କରିବ । ତେଣୁ 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି ¬ ସୋମୂଭାଇ ଏଇନେ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଛନି । ସେ କ'ଣ କରୁଛନି ନିଜେ ବି ଜାଣନି ନାହିଁ | ତାଙ୍କ 
କଥାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନି ମାଉସୀ । 

— ଗୁରୁଚ୍‌ ଦେବିନି ? ଜଣେ ନିଜେ ନିଜ ଖ୍‌ଆଲରେ ପାଗଳ 
ହୋଇପାରେ ମାତ୍ର ତା'ପାଗଳାମିର ପରିଣାମ ଆଉ ଜଣେ କାହିଁକି ଭୋଗିବ ? 
ଆଜି ତା' ବାପା ଆସନ୍ତୁ ¬ ମୁଁ ଏ କଥାର ଗୋଟେ ଫଇସଲା କରିଦେବି । ହଁ 
ମନେରଖ, ସେ ମୋର ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝିଅ | ଦେଖ୍‌ ତୋ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କ'ଣ 
କରୁଛି। ତୋତେ ଯଦି ଦାଣ୍ଡର ଫକୀର କରି ନ ବସାଇଛୁ ତେବେ ଯାଇ ମୋତେ 
ଟିହ୍ନିବୁ । 

ଯୋଗକୁ ମଉସା ସେହି ସମୟରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ।. କ୍ରୋଧର 
ଚରମ ସୀମାରେ ଥବା ମାଉସୀ ମଉସାଙ୍କ ସବୁକଥା କହିଗଲେ । ମାଉସୀଙ୍କ 
କଥାଶୁଣି ମଉସା ଅସମ୍ଭବଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରଭାବକୁ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରିନେଲି ଏ ନିଶ୍ଚିତ ଝଡ଼ ପୂର୍ବର ନୀରବତା । କିଛି ଘଟିବ 
ନିଶ୍ବୟ | 
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ସତକୁ ସତ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଓକିଲକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ମଉସା । ଓକିଲ 
ଆସିବା ପରେ ସମସ୍ତ ସଞ୍ପଭ୍ତି ଭାଉଜଙ୍କ ନାମରେ ଉଇଲ କରିଦେଇ ସୋମୁଭାଇକୁ 
ତ୍ୟାଜ୍ୟପୁତ୍ର ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ | 

ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ମଉସାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଏତେବଡ଼ ନିଷ୍କର ନିଷ୍ଠଭଭିରୁ ବିରତ 
କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ସେ ଗୋଟେ ପଦ ମୋତେ କହିଲେ — ତୁ ଚୃପ୍‌ ରହ । ସେହି 
ପଦକର ଓଜନ ଏତେ ଥୁୂଲାଯେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ଚିପି ହୋଇଯିବି । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସୋମୁଭାଇ ପ୍ରସୁତ ହେଉଥଲା ଘର ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ । ସମଗ୍ର 
ପରିବାରରେ ଥୁଲା ଗୋଟେ ଥମ୍ଥମ୍‌ ଭାବ | ଅଥଚ ସୋମୁଭାଇ ଆଦୌ ବିଚଳିତ 
ଜଣାପଡୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ଯେମିତି କୌଣସି ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେଭଳି ଭାବରେ ନିଜର ଆଟାଚ୍‌ ଓ କିଛି ବହିପତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖୁଥୁଲା । ଏସବୁ ବେଖ୍‌ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲି ! ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ମାଉସୀଙ୍କ କହିଲି ରାଗତମ ହେଉ ବା ଅଭିମାନରେ ପଦେ କହିଦେଲା ବୋଲି 
କ'ଣ ଏଡ଼େବଡ଼ ଶାସ୍ତି ? କିଛି ଗୋଟେ କର ମାଉସୀ | ନଚେତ୍‌ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୁଣିକୁ ବୋହିଗଲା ପରେ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ମାଉସୀ ତାଙ୍କର ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରା ଭିତରୁ ଉଠି ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଇ 
ତକିଆ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଯେତେ ହେଲେ ମାଆ 
ମନ ତ | ପୁଅକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡଟିଏ ଦେବାବେଳେ କ'ଣ ନୀନଦ ରହି 
ପାରିବେ । କିନୁ ସେ ମଉସାଙ୍କର କ୍ରୋଧକୁ ସାମ୍ବାକରି ନିଷ୍ଠତ୍ତିର ପୁନଃବିଚାରପାଇଁ 
କହିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଭାଉଜ କନକକୁ ସାଥୀରେ ଧରି ମଉସା ବସିଥୂବା ଜାଗାକୁ 
ଗଲେ | କନକ କହିଲା — ବାପା, ଭାଉଜ ତୁମକୁ କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି ଆସିଛନି । 

— କ'ଣ କହିବ ? 

ଭାଇଜ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଅଥଚ ଦୃଢ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ — ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏ 
ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ସମର୍ଥନ କରିପାରୁନି । 

ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବୋମାର ଗର୍ଜନ ହୋଇପାରେ । 
ଅଥଚ ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି, ବରଂ ମଉସା ପଚାରିଲେ — ଆଉ କିଛି କହିବ ? 

— ଆପଣଙ୍କର ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ମୋତେ ବେଗି ଅସହାୟା କରିବା ସହ ମୋ 
ପ୍ରତି ଦୟାସତୃଶ ହେଉଅଛି। 

—— ଆଉ ... ? 
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— ମୁଁ ଚାହେଁନା ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବଡ଼ ଶାସ୍ତି ମିଳିବା ସହ ଏ 
ପରିବାରର ସୁଖ ଶାନି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉ | ଆପଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କରିଥବା 
ଶାସ୍ତି ବିଧାନର ପୂୁନଃବିଚାର କରନ୍ଧୁ ଏବଂ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଛି ଏ 
ପରିବାରର ମାର୍ଯ୍ୟାଦା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରଖ ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ମୁଁ ଏଇଠି ଏକା ଏକା 
କାଟି ଦେବି । 

— ବାସ୍‌ ଥାଉ । ତମ କଥା ସରିଲା ଚତ ? ମୋ ନିଷ୍ଣଭିର ପୁନଃବିଚାର 
କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ । ଆଉ ରହିଲା ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା । 
ତମେ ମୋ ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝିଅ ଆଜିଠାରୁ । ଚମ ପ୍ରତି ଏଇଟା ଗୋଟେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ 
ଯେ ପୂରୁଷ ବିନା ଅବଳା କେବେ ଦୁୂର୍ବଳା ନୁହେଁ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ । 

— ମୁଁ ଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଦୁର୍ବଳା ନୁହେଁ ବୋଲି 
ନିଜକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ତ୍ୟାଜ୍ୟପୁତ୍ର ହେବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ସେ ଏଠାରେ ରହନୁ । ଏ ପରିବାରର ସୁଖ, ଶାନି ବଜାୟ ରହୁ । ମୁଁ 
ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ଯେ ଆପଣ କେବେବି ମୋ ଭିତରେ ନାରୀସୁଲଭ ଆବେଗ, 
ବିଷାଦ କିତ୍ମା ଦୁଃଖ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ତ କହିଛନି ମୁଁ 
ଆପଣକ୍କର ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝିଅ ମୋତେ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ଭୁମିକା 
ତୁଲାଇବାର ସୁଯେଗ ଦିଅନୁ । . 

ମଉସା କିଛି ସମୟ ଧରି ଚିନ୍ଥାକଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ ବେଶ୍‌ — 
ତମର ଯଦି ଏଇଆ ଇଚ୍ଚା ମୋର ଏଥୁରେ ଆପତ୍ତି କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଯେ ଏକ ବିରାଟ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ସୋମୁଭାଇ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଏ ଖବରଟା ଦେଲି | ମୁଁ ଆଶା କରୁଥଲି ସେ 
ତା'ର ପୌରୁଷର ସ୍ଵାଭିମାନ ଦେଖାଇ ଜିଦ୍‌ କରିବ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । 
ମାତ୍ର ମୋଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ କେବଳ ପଦଟିଏ କହିଲା ମୋର ପରୀକ୍ଷା 
ପୂରଣ ହେବା ବୋଧହୁଏ ଗୁରୁଦେବ ଚାହାନି ! ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି — କି ପରୀକ୍ଷା ? 

— ଏବେ ତୋ' ଜାଣିବାର ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଆସିଲେ ତୁ ଆପେ 
ଆପେ ଜାଣିପାରିବୁ । 

ମୁଁ ବି ଆଉ ବେଶି ବାଧ୍ୟ କଲି ନାହିଁ ତା'ଠାରୁ କଥାଟା ଜାଣିବାପାଇଁ । କାରଣ 
ମୁଁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲି ବେଶି ବାଧ୍ୟ କଲେ ପୂଣି କେଉଁଠି କ'ଣ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଇପାରେ | ତେଣୁ ମୁଁ ଚୁପ୍ରହି ମୋ ବାଟ ଧରିଲି । ଫେରିବା ବେଳେ 
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ମାଉସୀକୁ କେବଳ କହିଲି — ଧେର୍ଯ୍ୟ ଧର । ତଳ ପାଣି ପୁଣି ଉପରକୁ 
ଲେଉଟିବ। 

ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ ନ ଥୁଲି ମାଉସୀଘର । ତା'ପରେ 
ମୋର ଚାକିରି ନେଇ ମୋତେ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥବାରୁ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ଘର 
ବିଷୟରେ ' ବିଶେଷ ଖବର ରଷ୍ପାରୁ ନ ଥୁଲି । କେବଳ ଯା ବୋଉଠାରୁ କିଛି 
ଖବର ଶୁଣେ | ସେ ଭାଉଜ କିପରି ଶ୍ରୀମା ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଭକ୍ତହୋଇ ପଣ୍ଡିଚେରୀ 
ଆଶ୍ରମରେ କିଛିଦିନ କଟାଇ ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ 
ଏକ ଆବାସିକ ବାଳାଶ୍ରମ । ବାଳାଷଶ୍ରମରୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ଏଇନେ ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ହାଇସୁଲ ଯାଏ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଚାଲିଛି । ଉନ୍ନତମାନର ଶିକ୍ଷାଦାନ ସହ ଉନ୍ନତ ମଣିଷ 
ଗଢ଼ିବାରେ ସେ ସ୍ତୁଲର କିପରି ଟାରିଆଡ଼େ ନାଆଁଡାକ |. କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ 
ଅନାଥ ଶିଶୁମାନକର ସେବା ଯତ୍ନ ଓ ଶିକ୍ଷାଦାନପାଇଁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ମିଳିଛି ରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ତରୀୟ 
ସମ୍ଭାନ | 

ବୋଉ ତ ଥରେ ଆସି କହିଲା — ବୁଝିଲୁ ନା, ସୋମୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇନେ 
ଜଗତଯାକର ମାଆ | ଇଏ ସତ୍ୟାନାଶିଆ ସିନା ତା' କୋଳ ପୂରାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଲାନି, ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଅତି ବେଶିରେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଛୁଆକ୍ର ମାଆ ଡାକ 
ଶୁଣିଥାଛା ¦ ସେ ତ ଏବେ କେବଳ ସେ ସ୍ଲର ନୁହେଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବି ମାଆ | 
ମାଆ କହିଲେ ହିଁ ଲୋକେ ତାକୁ ବୁଝୁଛନି । ସୋମୁଟା ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ, ଶାଳଗ୍ରାମକୁ 
ହାତରେ ଧରି ବି ଚିହ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅନେକ ଦିନପରେ ଥରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ବା ଖବର ପାଇ ସୋମୂଭାଇ 
ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । ତା'ର ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ଯେମିତି ଅଭାବିତ ଥୁଲା 
ସେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବି । କାରଣ ତାହାର ବାହାଘର ପରେ ସେ କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବା ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ ନ ଥିଲା । 

ସୋମୁଭାଇ ମୋତେ ଡାକି କହିଲା ¬ ତୋ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ 
ଆସିଛି ଏକ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତୋ' ପାଖକୁ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ ? 

— ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ¬ ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ ? 

— ହୁଁ — ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ | 

— କାର୍ଯ୍ୟଟି କ'ଣ ଶୁଣେ, ତା'ପରେ ଯାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି କି ନାହିଁ 
କହିବି । 
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— ମୁଁ ମୋ ଗୁରୁକ ଉପଦେଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ଅସଫଳ ହେବାରୁ 
ଏବେ ଚାହୁଁଛି ସଫଳ ଦାଞ୍ପତ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବାକୁ । ମାତ୍ର ତୋ ଭାଉଜ ମୋତେ ଭାଇ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କରେ ଚିହ୍ଦିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମୋ ଜୀବନଟା 
କ'ଣ ସବୁଥ୍‌ରେ ଅସଫଳ ରହିଯିବ ? 

— ତମ ଗୁରୁକର ଉପଦେଶ କ'ଣ ଥଲା ଶୁଣେ ? 

— ବିରୋଧାଭାଷର କଷଟିରେ ଉତୁୂରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ସେ କେବଳ 
ଶିଷ୍ୟତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ କରନି । ସଂସାର ପରିସରରେ ରହି ମୁଁ ଯଦି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ବ୍ରତ “ 
ପାଳନରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥାନି ତେବେ ସେ ମୋତେ ଶିଷ୍ୟତ୍ଵ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । 

— ସେ ଶିଷ୍ୟତ୍ୃ ପ୍ରାପ୍ତିରୁ ତୁମକୁ କ'ଣ ମିଳିଥାଆନ୍ଥା ? 

— ମୁଲ କେଉଁଥୁରୁ ? 

— 'ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ | 

— ତମେ ତ ଏଇନେ ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ । ପୁଣି ସେଥୁରେ ପରିବାକୁ 
କାହିଁକି ଚାହୁଁଛ । 

ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେଲି କେତେବେଳେ ? ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ନାରୀର ଶରାର ପ୍ରତି 
ନିର୍ବିକାର ଓ ପ୍ରଭେଦଶୂନ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ । 

— ତମେ ତ ହୋଇଛ ନା ? 

— ହେଲି କେତେବେଳେ ? ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତିମୁହୁ୍ଁରେ ମୋ ଚେତନ, 
ଅବଚେତନ ଓ ଅର୍ବଚେତନ ମନରେ ତ ନାରୀ — ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖର ଅକାଂକ୍ଷା | 
ମୋ ଶରୀରରୁ ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ କରି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି ମନକୁ ସେଥୁରୁ ଦୁରେଇ 
ରଖୁବାକୁ | ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ତୃଷ୍ଠା ପ୍ରଶମିତ ହେବା ବଦଳରେ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଲା । 
ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଆସଲ୍ତି ପାଖରେ ହାର ମାନିଲି । ମାତ୍ର ଚୋ' ଭାଉଜ 
ଏବେ କୌଣସି ସଞ୍ପର୍କକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନି । 

— ମି ଚା'ହେଲେ କ'ଣ କରିପାରିବି ? 

— ତୁ ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝା | ମୁଁ ମୋ ଭୁଲ ମାନି ନେଲିଣି, ଗତ କଥାର 
ଇତି ହେଉ | | 

 —— ସେ କ'ଣ ମୋ କଥା ରଷୁବେ ? 

— ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ରଖୁବେ ବୋଲି | 
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ସୋମୁଭାଇର କଥା ରଖୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । ମାତ୍ର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥ୍‌ରେ: ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାର ସାହସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ଆମେ 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଭାଉଜ ବସିଥୁଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳୀନ ଧାନରେ ।! ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ଧାନସ୍ପ ମୁଦ୍ରାରୁ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଜ୍ଯେତି ଉକୁଟୁଛି । ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଥୁଲା ପ୍ରଶାଚ ଓ ରଷିପ୍ରତିମ । ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ସରିବାଯାଏ ମୁଁ ବସିରହିଲି ସେଠାରେ 
କୃତ୍ରିମ ଧାନରେ । 

ସେ ଧାନରୁ ଉଠିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କଲି । ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ମୁଦ୍ରାରେ ମୋତେ କହିଲେ — ଜଗଢନନୀ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ହଠାତ୍‌ ତୁମର 
ଆଗମନ ଏଠାକୁ କିପରି ? 

— ବହୁତ ଦିନ ହେଲାଣି ଆସି ନ ଥୁଲି ତ! ତେଣୁ ଭାବିଲି ଏଥର 
ତୁମକୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ । 

— ହଉ ଆସ — ଆଶ୍ରମ ପରିସରରେ ` ଟିକେ ବୁଲ | ତାଙ୍କ ସହ 
ଆଶ୍ରମରେ ବୁଲିବା ବେଳେ ମୁଁ କହିଲି — ମୁଁ ଗୋଟେ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆସିଥୁଲି ଭାଉଜ । 

ସେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ବିଶେଷ ଉତ୍କତା ନ ଦେଖାଇ 
କହିଲେ ଚାଲ, ଆଗକୁ ଯାଇ ଦେଖୁବ । 

ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଅଟକିଗଲେ ଜଣେ ପେଲିଓ ଗ୍ରସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀ ପାଗରେ 
ଯିଏ କି ବିନା ଅଶ୍ରାବାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହେବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା । 
ଭାଉଜ କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ! ତା'ର ବାରମ୍ମାର 
ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖୁ ସେ ତାକୁ କହିଲେ, ''ଇଚ୍ଚାଶଲ୍ତି ଦୃଢ଼ କର । ଦେଖୁବ 
ତୁମେ ତୁମ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚପାରିବ । ଉଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଦୃଢ଼ କରି ନ ପାରିଲେ ନା ତମେ 
ଗୋଡ଼ରେ ନା ଅଶ୍ରାବାଡ଼ିରେ କେଉଁଥୁରେ ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଭାଉଜଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ସେ ଏକ ଅନ୍ୟ 
ଜଗତର ମଣିଷ । ତେଣୁ ମୁଁ ସାହସ କରିପାରୁ ନ ଥଲି ମୋ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ଜଣାଇବାକୁ । ତାଙ୍କ ସହ ଅନେକ ସମୟ ବୁଲିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ! 

ତାଙ୍କଠାରୁ ଫେରିଆସି ସୋମୁଭାଇଙ୍କ କହିଲି ¬ ଦୃଢ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବିନା 
ତମେ ଯାହା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲ ଏବେ ଭାଉଜ ସେଠାରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଛନି । 
ଏବେ ତମର ଇଚ୍ଚା ପୂରଣ ନ ହେବାରୁ ତମେ ଯେଉଁଠିକୁ ଫେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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କରୁଛ ଭାଉଜ ସେ ସଞ୍ପର୍କଠାରୁ ବହୁତ ଦ୍ରରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଫେରାଇ ଆଣିବାର 
ତମର ପାର୍ଥ୍ବ ଅଭୀପ୍ସାର ବହୁ ଉର୍୍ଵରେ | ତାଙ୍କୁ ଏବେ ତମର ସଞ୍ପର୍କର ପରିଧ୍‌କୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବା ମୋର ସାଧ୍ୟାତୀତ । ସେ ଏଇନା ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜୟୀ ରଷିତୁଲ୍ଯା ! 
ତାଙ୍କର ଦିବ୍ୟଦ୍ୟତି ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ମନେକଲି ଯେ ଏମିତି ଏକ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପାସ୍ପାପନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା । 

— ତେବେ ... ? 

— ସୋମ୍ଭାଇ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମର ଗୁରୁଙ୍କ ଉପଦେଶ ନିଶ୍ଚୟ ଅଲଗା: ଥୁଲା 
ମାତ୍ର ତମେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲ ନାହିଁ 

— ମାନେ ! 

ବିଷୟାଗତ ଜଗତରେ ରହି ଯଦି ତମେ ବିଷୟାସକ୍ତ ନ ହେଲ ତେବେ 
ତମେ ଯୋଗୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଯାଇପାରିବ ଏବଂ ତମପାଇଁ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ଉନ୍ଲୁତ 
ହେବ ! ମାତ୍ର ତମେ ବିଷୟାସକ୍ତ ନ ହେବା ବଦଳରେ ବିଷାସକ୍ତ ହୋଇଗଲ । 
ତମ ଉପେକ୍ଷାର ବିଷକୁ ପାନକରି ଭାଉଜ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ବାଛିନେଇ ନୀଳକଣ୍ଡା 
ସାଜିଗଲେ | ସେ ଏଇନେ କେବଳ ତମ ପହଞ୍ଚର ଉର୍ଶ୍ତରେ ନୂହଁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପହଞ୍ଚର ଉର୍ଶ୍ତରେ । ସେ ଏକ ଦୂର ନକ୍ଷତ୍ର ଯାହାଙ୍କ କେବଳ ଅନୁଭବ କରିହେବ, 
ଛୁଇଁ ହେବନି | ଆଉ ସେଠାକୁ ହାଚ ବଢ଼ାଇ ଲାଭ ନାହିଁ | 

ଏହାର କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଶୁଣିଲି ସୋମୁଭାଇ ଆଟାର୍ଯ୍ୟ ସୌମ୍ୟାନନ୍ଦ ହୋଇ 
ଗୋଟେ ଆଶ୍ରମରେ ଅଛି ଏବଂ ଭୋଗବାଦୀ ଯୋଗର ଏକ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରବକ୍ତା ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । 
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ଦରମା ବିଲ୍‌ ଟ୍ରେଜେରୀରୁ ପାସ୍‌ ହୋଇ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଇଛି ! ବଡ଼ବାବୁ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଯାଇଛନି ପେମେଣ୍ଟ ଆଣି ଦରମା ଦେବାକୁ । ଦରମା ପାଇବା ଆଶାରେ ଆମେ 
ସବୁ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ' ବସି ଖୁସି ଗପ ଜମାଇଥ୍ଲୁ । ଜଣେ କହିଲେ - ଯା' 
ହେଉ, ସରକାର ବାହାଦୂର ଏତେ ଦିନରେ ଭଲ କାମଟିଏ କଲେ ପୂଜା ପୂର୍ବରୁ 
ଦରମା ଦେବାର ନିଷ୍ଠଭ୍ି ନେଇ । ନଚେତ୍‌ ଏ ପୂଜାବଜାରଟା ପୂରା ମାନ୍ଦା 
ହୋଇଥାନ୍ା । 

ହଁ ଭାଇ, ପୂଜାଟା ସିନା ଭଲରେ କଟିଯିବ, ହେଲେ ଘରଣୀମାନଙ୍କର ଏ 
ପୂଜା ବଜାରରେ ଏତେ ଫର୍ମାସ ବାହାରିବ ଯେ ପୂଜା ସରିଲା ବେଳକୁ ' ପକେଟ 
ଠୋ-ଠ୦ା-ଠି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | 

ମହାନି ବାବୁ କହିଲେ - ଏବେ ତ ରାଜ୍ୟର ଦେବାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତି । 
ସବୁବେଳେ ଓଭର୍ଡ଼ାଫ୍ଟ । ସେଥ୍‌ରେ ଏ ବର୍ଷର ମରୁଡି ପରିସ୍ଥିତି ଯେପରି, ଦେଖ 
ଆଗକୁ ସରକାର ଦରମା ଦେଇପାରୁଛନି କି ନାହିଁ । ଗିକ୍ଷା ଘରୋଇକରଣପାଇଁ 
ସଵର ଉଠିଲାଣି | ଯଦି କଥାଟା କେବେ ଠାକିଗଲା ତେବେ ଆମର ଏଇ ଜେନେରାଲ 
ଏଜୁକେଶନରେ ମାଛି ମାରିବାକୁ ପିଲା ନ ଥିବେ | ଟିଉସନ୍‌ ଫି ଆସିବ ଯେ ଦରମା 
ମିଳିବ । 

ହରଅଁ - ଏ ନୂଆ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ କିଛି ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବେ ବୋଲି ଆଶା 
କରାଯାଉଛି | ଦେଖୁନ ଆସୁ ଆସୁ ଟ୍ୟାକ୍ସ ନିୟମରେ କେମିତି ପରିବର୍ରନ 
କଲେଣି। 

ଆପଣ ଦେଖୁଲେ ସେ ଟ୍ୟାକ୍ସ ନିୟମ ? 

ଡିଟେଲ୍ସ କିଛି ଦେଖି ନାହିଁ, ଟି.ଭି.ର ହେଡ୍ଲାଇନ୍‌ ଶୁଣି ଯାହା କହୁଛି । 
ହଉ ଆପଣ ଆଗେ ଦେଖନୁ ତା' ପରେ ଯାଇ ଜାଣିବେ ଖଡ଼ା, ବଡ଼ି, ଥୋଡ଼ ଓ 
ଥୋଡ଼, ବଡ଼ି ଖଡ଼ା ଏକା କଥା ବୋଲି । 

ସେ ବିଚରା ବି କ'ଣଟାଏ ଅଧୁକା କରିପାରିବେ ବୋଲି ଆମେ କେମିତି 
ଆଶା କରିବା | ସବୁଠି ତ ରେଭିନ୍ୟୁ ଡେଫିସିଟ । 

ରେଭିନ୍ୟୁ ଡେଫିସିଟ୍‌ କାହିଁକି ହେଉଛି ସେ କଥାକୁ କେହି ଯାଉ ନାହାନି । 
ଯେଉଁଠି ରେଭିନ୍ୟୁ ମିଳିବ ସେଠି ଚତ ତସ୍ଟରମାନଙ୍କ ବସାଇବ । ସେମାନେ ରେଭିନ୍ୟ 
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କଲେକ୍ସନ୍‌ କରି ରାଜକୋଷକୁ ଦେବେ କ'ଣ, ନିଜ ଘରେ ଟଙ୍କା ରଖୁବାପାଇଁ 
ତ ଟ୍ରେଜେରୀ ବସାଉଛନି । ଆଉ ରହିଲେ ଉପୁରି ନ ଥବା ଆମ ଭଳି କିଛି 
ଉଚ୍ଚବେତନଭୋଗୀ କର୍ମଚାରୀ । ସେମାନେ ତ ସୁଧାର ଗାଇ | ଯେତେ ଦୃହିଁଲେ 
ମନା ନାହିଁ, ବସାଅ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଟ୍ୟାକ୍ସ ବସାଇବାର ଅଛି | 

ଅଛିଣ୍ଡା ଗପର ସୁଅ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ମହାନ୍ିବାବୁ କହିଲେ - ଆରେ ପର୍ଶୁ 
ଗଲା କୁଆଡ଼େ, ଚା' ଫା' ଟିକେ ଆଣନା । ପର୍ଶୁ ଆସି ପହଞ୍ଚବାରୁ ତାକୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଚା', ପାନ ଓ ସିଗାରେଟର ଅର୍ଡର ଦିଆଗଲା । ପର୍ଶୁ ଠିକ୍‌ କରି ଜାଣେ 
କାହାର କେଉଁଟା, ଯଥା : ପାନ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ । ଟା' ଓ ପାନଦୋକାନରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ଖାତା । ମିଳିତ ଭାବରେ ଚା' ଓ ପାନ ଆସିଲେ ବି 
ସେ ଯେଝା ଯେଝା ଖାତାରେ ଲେଖୁ ଦେଇଆସେ । 

ପର୍ଶୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆମମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୁତ ହୋଇଗଲା 
ପର୍ଶୁ ଉପରେ । ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ - ଏଥର ପର୍ଶୁର 
ପୂଜା ବୋନସ୍‌ କେତେ ? 

ଆମେ ମୋଟ ବାରଜଣ | ଦଶ ଦଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଲେ ମୋଟ ଶହେ 
କୋଡ଼ିଏ ଦେଇଦେବା | 

ମୁଁ କହିଲି କ'ଣ ପୂଜା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବା ନା ଭିକ ? 

ହଉ ଆପଣ କହୁ ନାହାଛି କେତେ - ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ କହିଲେ । 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ନା, ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ପର୍ଶୁ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ନାପସନ୍ଦ ହେବ । ସେ ଯେମିତିକା ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଗ୍ରହଣ ବି କରି 
ନ ପାରେ | ଦେଖୁ ନାହାନି ତାକୁ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାନ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇଁ ପଠାଉଛନି ଚିଲର ପଇସା ଯାଏଁ ସେ ହିସାବ କରି ଫେରାଉଛି। 
‘ଚୁ ଚା' ଖାଇବୁ ରଖୁଥା' କହିଲେ ବି ରଖେନି । ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଓ ଅଜ୍ଞାଧୀନ | ମାସକୁ ମାତ୍ର ସାତଶହ ଟଙ୍କାରେ ସେ କ'ଣ କମ୍‌ ଖଟୁଛି ! ବିଚରା 
ଡେଲି ଞୱେଜରୁ କେବେ ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ହେବ କେଜାଣି ? 

ଏବେ ପରମାନେଣ୍ଟ ହେବା କଥାଟା ଭୂଲିଯାଅ । ଏବେ ପରା 
ଡି.ଏଫ୍‌,ଆଇ.ଡି. କହିଲାଣି ମୂଳ ପଦବୀରୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ପ୍ରତିଶତ ଉଚ୍ଛେଦ ନ ହେଲେ 
ସେମାନେ ରଣ ଦେବେ ନାହିଁ । ସରକାର ମାନିଲେ ମଲା ନ ମାନିଲେ ମଲା । 
ଏବେ ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ଗଗନରେ ଉଡ଼ିବ ଆଉ ଏ ଶିମିଳିତୁଳା କହିବ - ନା ମୋତେ 
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ବାନ୍ଧ ବୋଲି । ଛାଡ଼ ତା' ପରମାନେଣ୍ଟ ହବା ନ ହବା ଭିତରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ଜଣକା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଇଦେବ | 

ମହାପାତ୍ରବାବୁ କହିଲେ - ପର୍ଶୁ କହୁଥୁଲା କ'ଣ ପୂଜାରେ ବୋଦା ବଳି 
ଦେବାପାଇଁ ମାନସିକ କରିଛି । ଯଦିଓ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ମାଗି ନାହିଁ ଚଥପି ତାକୁ 
କିଛି ଅଧ୍ଵକା ଦେଲେ ଭଲ ହେବ । 

ଅଧକ ଯେ - କେତେ କହୁ ନାହାନି ? - କହିଲେ ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ । 

କାଳେ ମହାପାତ୍ରବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଅଧଵକା କହିଦେବେ ସେଥୁପାଇଁ ଅମ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ତରତରରେ କହିଦେଲେ - ଛାଡ଼ନୁ ଏତେ ଟଣାଓଟରା, ଜଣକା ତିରିଶ ଟଙ୍କା 
ଲେଖାଏଁ ଦେଇଦେବ |! ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ମୁହଁ ଆମଭିଳା କରି ରାଜି ହେଲେ, ଆଉ 
କେତେଜଣ କହିଲେ - ପିଲାଟା ଏତେ କରୁଛି, ନଉ ବର୍ଷରେ ଥରେ ତ | 

ଦରମା ମିଳିଲ୍ଲାଂ ପରେ ପର୍ଶବକୁ ସମସ୍ତେ ଧରାଇଦେଲେ ତିରିଶ ତିରିଶ 
ଟଙ୍କା । ମୁଁ ପର୍ଶୁକୁ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଡାକିନେଇ ତା' ହାତରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଧରାଇଦେଇ କହିଲି - ତୁ ପା କ'ଣ ବୋଦା ବଳି ପାଇଁ ମାନସିକ କରିଛୁ । ରଖୁଥା 
ଏ ଟଙ୍କାଟା | 

ସେ ନାହିଁ - ନାହିଁ କରି କହିଲା - ମୁଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିନେବି 
ସାର୍‌ ! ପୂଜା ମାସ, ଆପଣଙ୍କର ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ଥ୍ବ | 

ତୁ ମୋ କଥା ଚିନ୍ଥା ନ କରି ରଖ । ବହୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ସେ ରଖୁଲା । 

ଅଷ୍ଟମୀ ଦିନ ସକାଳୁ ତା' ସ୍ତୀ ଓ ପୁଅକୁ ଧରି ଚାଲିଥୂଲା ପର୍ଶୁ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୁଲା ଡଉଲଡାଉଲ ବୋଦାଟିଏ । ବେକରେ ପଡ଼ିଥଲା ମନ୍ଦାରର ମାନ | ମର୍ଣ୍ଣିଂୱାକ୍‌ 
କରୁ କରୁ ମୁଁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଥୁଲି ପର୍ଶୃକୁ । ଭାବିଲି ଟଙ୍କା ନେବା ପାଇଁ ବଳିର 
ବାହାନା କରୁ ନ ଥୁଲା ପର୍ୁ । 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ପର୍ଶୁ ହାଜର ମୋ କ୍ଵାର୍ଟରରେ | କଥା କ'ଣ ପଚ 
ପଚାରୁ ପଚାରୁ ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ପଲିଥୂନ୍‌ରେ ପ୍ଯାକ୍‌ 
ହୋଇଥୁବା ମାଂସ ପୁଡ଼ିଆଟେ ¦ ମାଆଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଇଏ ମାଆ, ଏଥୁରେ ବାର ଅବାର, 
ଆମିଷ ନିରାମିଷ ନ ଥାଏ । 

ଯୋଗକୁ ସେଦିନ ଥୁଲା ରବିବାର । ପର୍ଶୁ ଦେଇଥୁବା ମାଆଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ହିଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା ଆମ ପରିବାରର ରବିବାର ପାଳନପାଇଁ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥଲି 
ପର୍ଶୁ ବୋଧେ କେବଳ ମୋ ଘରକୁ ହିଁ ପ୍ରସାଦ ପଠାଇଥ୍ବବ, କାହିଁକି ନା ତା' 
ଆବଶ୍ୟକତା ବୁଝି ମୁଁ ତାକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି । ମାତ୍ର ସେଦିନ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ 
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ସମୟରେ ମହାନ୍ଚିବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ମାଆଙ୍କ ପ୍ରସାଦର 
ଗୋଟେ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଅଛି ନିଶ୍ବୟ । ଦେଗନ୍ତୁ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ଯେତେଥର ମାଂସ ଖାଇଛି 
ଏତେ ତୃପ୍ତି କେବେ ପାଇ ନ ଥୁଲି, ଆଜି ପର୍ଶୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ମାଆଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ମୋତେ 
ଯେତେ ତୃପ୍ତି ଦେଇଛି । 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି - ତେବେ ପର୍ଶୁ କେବଳ ମୋ ଘରକୁ ନୁହଁ, 
ମହାନିବାବୃଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସାଦ ପଠାଇଛି ! 

ଆପଣ ଖାଇଲେ ତ ? ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ବାରିପାରିଲେ ନା ନାହିଁ ? 

ହଁ - ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | 

ପର୍ଶୁର ନଜରକୁ ଦେଖନ୍ତୁ ତ - ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ 
ପାଖାପାଗୁ କେଜିଏ ମାଂସର ପୁଡ଼ିଆ ପଠାଇଥୁଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚଯାଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 'ପର୍ଶୁ ପଚାରିଲା - ମାଆ ! କାଲି 
ପ୍ରସାଦ ପାଇଲେ ଚ ? 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କହିଲେ - ତମେ ପ୍ରସାଦ ଦେଇଥୁଲ, ମୁଁ କେମିତି ପାଇ ନ 
ଥାନଛି କହିଲ । 

ତାଙ୍କର ଏହି କଥାବାର୍ଭା ସମୟରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚଯାଇ ପଚାରିଲି - ତମର ବଳି 
ବୋଦାଟି କେତେ କେ.ଜି. ଥୁଲା କି ପର୍ୁ ? 

ବଳି ଚଢ଼ାଇଥୁଲି ସାର୍‌ - ଚା ମାଂସକୁ କଣ ଓଜନ କରିଛି | ଯାହା ମାଂସ 
ହେଲା ତେର ଭାଗ କରିଦେଲି ଓ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଭାଗେ 
ଭାଗେ ପଠାଇ ଆମ ଘର ପାଇଁ ଭାଗେ ରଗୁଲି | 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲି ମାତ୍ର ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ କାର୍ପଣ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁବା ମୋର ସହକର୍ମୀମାନେ ପର୍ଶୁର ପ୍ରସାଦର ବଜାର ମୃଲ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ 
ହିସାବ କରିଥ୍୍‌ବେ । ସେମାନେ ପର୍ଶୃକୁ ଟିପ୍ସ ଦେଇଥ୍ଲେ ମାତ୍ର ପର୍ଶୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଇଥୁଲା ଦଶହରା ଭେଟି । 

ଆଚ୍ଛା ପର୍ଶୁ୍‌ ତମେ କ'ଣପାଇଁ ମାନସିକ କରିଥୂଲ ? 

କିଛି ମାନସିକ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା - ବର୍ଷରେ ଥରେ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ବଳି 
ଚଢ଼ାଇ ପରିବାରର ଦେହପା' ଭଲ ରଗୁବାକୁ ମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ | ମାଆକ୍କ 
କୃପାରୁ ଆଜିଯାଏ ପରିବାରରେ ଜ୍ଵର-ବାଧୂକା କାହାକୁ ହୋଇନି । ନଚେତ୍‌ ଆମର 
ଏ ଅଳ୍ପ ରୋଜଗାରରେ ଆମ କ'ଣ ଏ ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଧନ୍ଦା ତୁଲାଇ ପାରନ୍ତୁ 

ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ବି କ'ଣ କିଛି କାମଧନ୍ଦା କରୁଛନି କି ? 
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ନ କରେ ଚଳିବୁ କେମିତି ଆଜ୍ଞା ! ମାସକୁ ସାତଶହ ଟଙ୍କାରେ କ'ଣ ଏ 
ମହରଗ ଯୁଗରେ ଚଳିହେବ | ସେ ଦୁଇଘର ପାଇଟି କରୁଛି, ସେଥ୍‌ରୁ ମିଳୁଛି 
ପାଞ୍ଚଶହ । ତା ଟଙ୍କାରେ ଘରଭଡ଼ା ଓ ପନିପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋ 
ଟଙ୍କାରେ ଏମିତି ସେମିତି କରି ଚଳୁଛି ଖାଲି ଯାହା ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଟିକେ ଟାଣି 
ହେବାକୁ ପଡୁଛି । | 

ସରକାରଙ୍କର ନଆ ନିୟମରେ ତମର ତ କଲେଜରେ କେବେ 
ପରମାନେଣ୍ଟ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ, କାହିଁକି ଏତେ ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କାପାଇଁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଛ ? ଅନ୍ୟ କିଛି ଗୋଟେ ଧନ୍ଦା କରୁନ । 

କ'ଣ ଆଉ କରିପାରିବି ଆଜ୍ଞା ! ଗାଆଁରେ ବାଡ଼ି ଗୋବରେ ଗୋବେ ବୋଲି 
ଜମି ନାହିଁ । ସେଠି କାମ ଧନ୍ଦା ମିଳିବା ବି ସପନ । ମୋ ଭଳି ତ ସମସ୍ତେ 
ଖଟିଖୁଆ । ସରକାରୀ ରାସ୍ତାଘାଟ, ପୋଖରୀ ପୂଖୁରା କାମରେ ବର୍ଷରେ ମାସେ 
ଅଧେ କାମ ମିଳୁଥୂଲା । ସେଥୂରେ ବି ବହୁ ଦଳାଦଳି, ରାଜନୀତି ହେଲା | କିଛି 
ଉପାୟ ନ ପାଇ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । 

ଏବେ ସିନା ବଳବୟସ ଅଛି ଖଟୁଛ, ବଳବୟସ ହଟିଲେ ? ତମର ତ 
ଗୋଟେ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଅଛି ନା ? ଏବେଠୁ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ କିଛି ରଷୁବା 
କଥା ନା ! 

ଆମମାନକ୍କ ଜୀବନରେ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ନ ଥାଏ ଆଜ୍ଞା - କେବଳ ବର୍ରମାନ | 
ଆମେ ବର୍ଭମାନରେ ବଞ୍ଚ, ବର୍ରଭମାନରେ ମରୁ, ହାତଗୋଡ଼ ଚାଲୁଥିବା ଯାଏ ଆମର 
ବଉଁମାନ ବଞ୍ଚେ । ହାଚଗୋଡ଼ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଆମର ବର୍ଉଁମାନ ବି ମରିଯାଏ ! 

ତମେ କେବଳ ତମର ନିଜ କଥା ଭାବୁଛ ବୋଧେ - ତମ ପିଲାଛୁଆକ୍କ 
କଥା କେବେ ଭାବିଛ ? 

ଭାବେ ଆଜ୍ଞା, ହେଲେ ଭାବିକି ଖାଲି କ'ଣ କରିପାରିବି ? ମୋ 
ଜେଜେବାପା କ'ଣ ଭାବି ନ ଥୁବ ମୋ ବାପ କଥା, ମୋ ବାପା ବି କ'ଣ ଭାବି 
ନ ଥବ ମୋ କଥା 2? ଭାବିଥବେ ନିଶ୍ବୟ ହେଲେ କ'ଣ କରିପାରିଲେ ? 

ଚାକିରି ଫାକିରି କଥା ଛାଡ଼ି ତମେ କୌଣସି ବେପାର ବଣିଜ କରିବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରୁନ ? 

ଟିନା କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି କରି ହେବନି ବୋଲି ତ ସେକଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁନି । 

କାହିଁକି କରି ହେବନି ? 
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ସାର୍‌ ¬ ବେପାର ବଣିଜ ପାଇଁ ପୁଞ୍ଜି ଦରକାର, ମୁଁ ତାକୁ ଆଣିବି କେଉଁଠୁ ? 

ଆରେ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ଏତେ ଲୋନ୍‌ ଦେଉଛନ୍ି - ତମକୁ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? 

ବ୍ୟାଙ୍କ କଥା କହିଲେ ଯେ ସାର୍‌, କଲେଜ୍‌ରେ କାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଠେଲାଟିଏ ପକାଇ ବେପାର କରିବି ବୋଲି ଅନେକଥର ଧାଇଁଛି ବ୍ଯାଙ୍କକୁ । 
ହୋଇଯିବ- ହୋଇଯିବ ଆଶାରେ ବହୂଚ ଦିନ ଧାଇଁବା ପରେ ସେମାନେ ଖୋଜିଲେ 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର । ମୁଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲି ନା ଲୋନ୍‌ ମିଳିଲା । 
ସେବେଠାରୁ ବେପାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଏଥୁରେ ପଶିଛି । ଏମିତି ଯେତେଦିନ ଚାଲିବ 
ଚାଲୁ । 

ମୁଁ ଜାଣୁଥୁଲି ଜଣକୁ ଉପଦେଶରେ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶାଇବାଟା ଯେତିକି ସହଜ, 
ସେତିକି ସହଜରେ ମାର୍ଗ ମିଳେ ନାହିଁ । ଭାବିଲି ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟ ଅଛି । 
ଏକାଉଣ୍ଟର ଟଙ୍କାକୁ ଛାଡ଼ି ବେଶ୍‌ କିଛି ସ୍କାୟୀ ଜମା ବି ରହିଛି । ମୁଁ ଯଦି ତା'ର 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହୋଇଯାଏ ତେବେ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲୋନ୍‌ 
ଦେଇଦେବେ ! ପୁଣି ଭାବିଲି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡର ହୋଇଯିବି ଯେ - ହେଲେ କି ଭରସା 
ଅଛି ସେ ବେପାରରେ ସଫଳ ହେବ । ଯଦି ସଫଳ ହୁଏ ତେବି କି ଭରସା ଅଛି 
ସେ ଲୋନ୍‌ ପରିଶୋଧ କରିବ । ସେ ଯଦି ଲୋନ୍‌ ନ ଶୁଝିଲା ତେବେ ତ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ବାଲା ମୋ ସ୍ଥାୟୀ ଜମାକୁ ସେ ଲୋନ୍‌ରେ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରିଦେବେ | ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ା ଗର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା ରଖୁଛି ସେତକ ଟାଲିଗଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ସେ ତ ତା'ର ଗୁଜୁରାଣ ଯାହା ତାହିଁ ଚଳାଇ ନେଉଛି । ମୋତେ ବି 
ତ କେବେ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି ନାହିଁ । ଅଯଥାରେ କାହିଁକି 
ଝମେଲାରେ ପଶି ମୁଁ ଘାଣ୍ଟି ହେବି । 

କଲେଜ କାମ ପରେ ପର୍ଶୁର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ କଟୁଥୁଲା ଆମ ଅଧ୍ୟାପକ 
କଲୋନୀରେ | ସେ ଅଧ୍ୂକାଂଶଙ୍କର ଘରୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଯଥାବଜାରରୁ ପନିପରିବା 
ଆଣିବା, କାହାର ପିଲାକୁ ନେଇ ସୁଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିବା, ଇଲେକ୍ଲି ଲାଇନ୍‌, ପାଣି ପାଇପ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ମରାମତି କରି ଦେଉଥୁଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଅପେକ୍ଷା ସେ ମୋ ଘରକୁ 
ଅଧୂଵକ ଆସୁଥୁଲା ଏବଂ ଘରର ଯାବତୀୟ ଛୋଟ ମୋଟ କାର୍ଯ୍ୟ ସହ ମୋ କ୍ବାର୍ଟର 
ସଂଲଗ୍ନ ବାଡ଼ିଟିରେ ବିଭିନ୍ନ ପନିପରିବା କରିଥୁଲା । ତା'ର ଶ୍ରମ ପାଇଁ ହିଁ ଆମ 
ବାଡ଼ିରେ ଫଳୁଥଲା ବାରମାସୀ ପରିବା । ଘରେ କାହାର ଦେହପା' ଖରାପ 
ହୋଇଗଲେ ସେ ରୀତିମତ ଜଣେ ସେବାକାରୀର ଭୂମିକା ତୁଲାଉଥୁଲା | 
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୮୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଥରେ ମୋ ପୁଅର ଜଣିସ୍‌ ହେଲା | ଜଣିସ୍‌ର ଭୟାବହତାପାଇଁ ଆମେ ବଡ଼ 
ଚିଛିତ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲୁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବାରତ୍ମାର ଦେଖା ଚାଲିଥାଏ । ମାତ୍ର ପର୍ଚୁ 
ସବୁବେଳେ କହୁଥାଏ - ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥାନ୍ତୁ ମୋର ମନା 
ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଏ ରୋଗ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଧ୍ୟ ରୋଗ ନୁହେଁ । ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟେ 
ହୃକୂମ୍‌ ଓଁଷଧ ମିଳେ, ସେଥ୍‌ରୁ ପାନେ ଖୋଇଦେଲେ ଏ ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯିବ। 
ତା'ର ଏକଥା କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା ମୁଁ ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ 
ତା'ଗାଁକୁ ପଠାଏ ଓଁଷଧପାଇଁ ! ତା' ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହି 
ଯାଉଥୁଲି । କ୍ରମାଗତ ଦଶବାର ଦିନ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ମଧ୍ୟ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ କମିବାର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ । ଡାକ୍ତର ଆମର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ କହୁଥାଆନି - ଏ ରୋଗ 
ଏମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ କମିବ । ଭଲ ହେବ ଆପଣ ଅମ ଡାକ୍ତରୀ ଓଁଷଧ ସହ 
ତୁଟୁକା ଓଁଷଧ ମଧ୍ୟ ଦିଅନୁ । ମୋ ନିଜ ପିଲାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେ ଓଁଷଧ ଦେଇଥ୍‌ଲି, 
ଭଲ କାମ କରିଥଲା | 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ପରେ ଯାଇ ମୋର ହେଜ ପଶିଲା ପର୍ଶୁ କଥାକୁ ! 
ଖୋଜିଲି ତାକୁ । ମାତ୍ର ସେ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା । 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ଦୁଇଦିନ ହେଲାଣି ଛୁଟିରେ ଅଛି । ଆରେ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ସେ ? କେବେ ତ ମୋତେ ନ କହି ଛୁଟିରେ ରହେ ନାହିଁ ମୋର ଏ 
ଅସୁବିଧା ବେଳେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଛୁ ¦! ବେଇମାନ୍ଟାଏ କି - କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ତ 
ମୋତେ କହି କରି ଯାଇପାରିଥାଅନ୍ଥା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପର୍ଶୁ ଫେରିଲା | ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ସେ ତା' ଘରକୁ ନ ଯାଇ 
ସିଧା ପହଞ୍ଚଲା ଆମ ଘରେ ! ମୁଁ ତାକୁ ରାଗିକରି ପଟାରିଲି - ତମେ କାହାକୁ କିଛି 
ନ କହି କୃଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ ? ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ତା'ବ୍ୟାଗରୁ ବାହାର କଲା ଓଷଧ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା - 
ଏବେ ଏ ଓଁଷଧକୁ ଖୁଆଇଦେଇ ଏ ମାଳିଟିକୁ ତାଙ୍କ ବେକରେ ବାନ୍ଧି ଦିଅନୁ । ଏ 
ମାଳି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ଦେଇ ତଳକୁ ଖସିଗଲେ ଜାଣିବ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ପୂରା 
ଛାଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ! ଆପଣ ସିନା ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତର ହେଉଛନି, ହେଲେ ଡାକ୍ତରୀ 
ପାଠରେ ପରା ଏ ରୋଗର ଓଷଧ ବାହାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ଓଷଧ ଯାହାଠାରୁ 
ଆଣିଛି, କେତେ କେତେ ଡାକ୍ତର ଯାଇ ସେଠାରେ ଲାଇନ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ନିଜ ପିଲାପାଇଁ 
ଓଷଧ ନେବାକୁ । 
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ବିଶ୍ଵାସର ପରିଭାଷା ୮୫ 


ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ତୁଟୃକା ଓଁଷଧ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥ୍‌ବାରୁ ଖଁଷଧ କଥାକୁ ମୁଁ 
ଟିକେ ବିଶ୍କାସ କଲି ସତ, ହେଲେ ଏ ମାଳି ଯେଉଁଟା ବେକରେ ଚିପି ହୋଇ 
ବନ୍ଧାଯିବ, ସେଟା କେମିତି ଗୋଡ଼ ବାଟେ ବାହାରିଯିବ ? ଭଲ ଅଡ଼ୁଆରେ 
ପକାଇଲା- ଏ ମାଳିଟା ନ ବାହାରିବାଯାଏ ତ ଆମେ ଭାବିପାରିବୁ ନାହିଁ ରୋଗ 
ଭଲ ହୋଇଗଲା ବୋଲି, ହଉ ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି| 

ତୁଟୁକା ଓଁଷଧ ସହ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ଗଲିଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରକ୍ୃଚରେ କେଉଁ ଓଷଧ 
ଦ୍ଵାରା ପୁଅ ଟିକେ ଟିକେ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି| ମାତ୍ର 
ମୋ ସ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, ପୁଅ ବେକରେ ଚିପି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମାଳିଟି 
ଟିକେ ଟିକେ ଲମିଲା ପରି ଜଣାପଡୁଛି, ମୁଁ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ପୁଅ ବେକର ମାଳିଟିକୁ 
ଦେଖ୍ଲି । ଯେହେତୁ ତା ବେକରେ ମାଳି ବାନ୍ଧିବା ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି 
ତେଣୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି କହିଲି ସୂତାଟା ଟିକେ ଟିକେ ସରୁ ଥବ । ମାତ୍ର ଆମ 
ଅବିଶ୍ବାସ ବିଶ୍ବାସରେ ବଦଳିଗଲା ଯେତେବେଳେ ତିନି ଦିନ ପରେ ଆମେ ଦେଷବଲୁ 
ପୁଅ ବେକରେ ମାଳିଟା ନ ଥୁଲା ! ଘର ବାହାର, ବିଛଣାପତରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସ୍କାନଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜାଖୋଜି କଲାପରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ପାଉ ନ ଥ୍‌ୁଲୁ 
ମାଳିଟିକୁ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ପର୍ଶୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆମର ମାଳି ଖୋଜା ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଦେଖୁ କହିଲା - ଚାକୁ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ସେ କ'ଣ ମିଳିବ । ସେଇଟା ହୃକୁମ 
ମାଳି, କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଗଲେ ହୁକୁମ ମାନି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯଜଏ । ମୁଁ ତ ମୂଳରୁ ଏକଥା 
କହୁଥୂଲି । ଆପଣ ତ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ବାବୁ ଆମର କେତେ 
ଭୋଗିଲେ ସତେ ! ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନି ? ହାତରେ ପଇସା ଥଲେ ଚ 
ମୁଁ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସିଧା ସିଧା ଟାଲିଯାଇଥନି । 

ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରିସାରି ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ପୁଅର ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ପୂରା 
ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ପର୍ଶୂର ତୁଟୁକା ଓଁଷଧର ଚମ୍ଛାରିତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କଲି | ପର୍ଶୁର ନିଷ୍ଠା ଓ ଆଗ୍ରହକୁ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରିଥ୍‌ବାରୁ ନିଜକୁ ଧ୍‌କ୍୍‌କାର କଲି | 

ଏହାପରେ ପର୍ଶୁ ସହ ଆମର ସଂପର୍କ ଆଉ ଟିକେ ଅଧ୍ବକ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ସେ ଆମ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯ ପରି ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଏହି ସମୟରେ ମୋ 
ଝିଆରୀର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଥ୍୍‌ବା ଜାଗାରେ ଭଲ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର 
ମିଳୁଥ୍ବାରୁ ମୋ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଥୁଲା ସମସ୍ତ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର ପଠାଇବାକୁ ¦ ପି ଣ୍ଚର 
ତ ରେଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ହେଲେ ସେସବୁ ନେଇ ଯିବ କିଏ ? ଏକଥା ଚିନା 
କରୁଥିବା ବେଳେ ପର୍ଶୁ କହିଲା - ମୁଁ ବା କାହିଁକି ଅଛି ସାର୍‌ ସେସବୁ ଜିନିଷକୁ 
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ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ଧରି ବାହାରିବା । ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଫରେଷ୍ଟବାଲାଙ୍କ ଚେକିଂରେ 
ଧରାପଡ଼ିଲା, ଗାଡ଼ିବାଲା ପର୍ଶୁକୁ ଜିନିଷର ମାଲିକ କହି ଖସି ଆସିଲା । ପର୍ଶୁ 
ଧରାହୋଇ ଜେଲ ଗଲା ! ତା'ର ଚେହେରାରୁ ସେ ଏସବୁର ମାଲିକ ହୋଇ ନ 
ଥିବ ଭାବି ପୋଲିସ୍ବାଲା ତାକୁ ଯେତେ ଜେରା କଲେ ବି ସେ ମୋ ନାଆଁ ଧରିଲା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ବେଲ୍‌ରେ ମୁକୂଳାଇ ଆଣିଲି ସଚ କିନୁ କେଶ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା ବହୁଦିନ 
ଯାଏ। 

ଝମେଲା ସବୁ ମେଣ୍ଟିଲା ପରେ ମୁଁ ଥରେ ପର୍ଶୁକୁ ଏମିତି ମଜା କରି 
ପଚାରିଲି - ଆଚ୍ଛା ତୁ ମୋ ନାଆଁ ନ ନେଇ ସେସବୁ ଜିନିଷ ତୋ'ର ବୋଲି କାହିଁକି 
କହିଲୁ ? 

ମୁଁ କାହା ନାଁ ନ କହିଥୂଲେ ଚୂଳିଥାଆନ୍ତା ହେଲେ ସେ ଗାଡ଼ିଟି ସିଜ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଥାଆନ୍ା । ଗାଡ଼ି ସିଜ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା' ମାଲିକ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥନ୍ତା । 
ଫରେଷ୍ଟ କେଶ୍‌ ବଡ଼ ଝମେଲା କେଶ୍‌ |! ଦେଖୁଲେ ତ ମୋତେ ନେଇ ଜେଲ୍‌ରେ 
ଠୂକି ଦେଲେ, ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖୁ ଦେଇଥାଆନେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କର 
ଏ ସରକାରୀ ଚାକିରି କ'ଣ ରହିଥାଆନ୍ଥା ? ତା'ପରେ ଆପଣଙ୍କ ମାନ, ଇଜତ 
ସବୁକିଛି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥାଅନା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଏପଟେ ଗାଡ଼ିବାଲା ଓ ସେପଟେ 
ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ଆପଣଙ୍କ ହଇରାଣ କରିବେ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ସେସବୁ 
ଜିନିଷର ମାଲିକ ବୋଲି କହିଲି । ମୁଁ ତ ଡେଲି ଓଵଜ୍‌ରେ ନା ମୋର ଚାକିରି 
ଯିବାର ଚିନ୍ତା ଥୁଲା ନା ମାନଇଜତ ଯିବାର । 

ପର୍ଶୁର ଏ ମହନୀୟତା ଓ ତ୍ଯାଗ କଥା ଭାବି ମୁଁ ଗଭୀର ଅନୁତାପ କଲି 
ଯେ ଏମିତି ଏକ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହେବାକୁ ମୁଁ କାହିଁକି କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲି । ଏମିତି ଲୋକଟିଏ କ'ଣ ଧୋକ୍ଟା ଦେଇ ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ପାଇଁ ସଂଚିତ 
ପୁଞ୍ଜିକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ? ମୁଁ କେଉଁ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତା' 
ପାଇଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହୋଇ ନ ଥୁଲି ? ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଦେଖୁ ନାହିଁ 
ତ ? ପର୍ଶୁ ଯଦି ଏଇ କେଶ୍‌ଟିରେ ମୋ ନାଆଁ ନେଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ କ'ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ମୋର ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ର ଅବସ୍ଥା ? 

ପର୍ଶୁ ପାଇଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହେବାକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ କରି 
ଥିବାରୁ ଦୁଃଖୂତ ହେଲି ! ଭାବିଲି, ନା - ତ଼ା' ପାଇଁ ମୋତେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କାଲି ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ କହିବି ସେ ଆରମ୍ଭ କରୁ କୌଣସି 
ଏକ ବ୍ୟବସାୟ । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହେବି ଓ ତୁ ଭଲରେ ରହିବା 
ଦେଖୁଲେ ଖୁସି ହେବି । 
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ପରିଦିନ ସକାଳୁ ପର୍ଶୁ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବିଛଣୀ ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲି । 
ଶୀଚ ଦିନ ବୋଲି ରେଜେଇ ତଳେ ଚେଇଁ ଶୋଇଥିଲି । ପର୍ଶୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ 
କଥା ହେଉଥଲା - ମାଆ ! ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ। 

ସେ ପଚାରିଲେ କାହିଁକି, କ'ଣ ରାଗିଛୁ କି ? 

ରାଗିବି କାହିଁକି ମାଆ, ବେପାରଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବି ବୋଲି ଭାବିଛି । ଏ 
କଲେଜ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେବି । 

କି ବେପାର ? 

ଦୋକାନଟିଏ ଦେବି - କିରାନା ଦୋକାନ । 

ପଇସା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ? 

ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ତୁ ଚତ ଆଗରୁ କହୁଥୁଲୁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ର ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ବୋଲି ଲୋନ୍‌ ହେଉ 
ନ ଥଲା | ଏବେ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଠର ? 

ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା । 

କିଏ ହେଲା ? 

ମୁଁ ଯାହାଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଛି, ସେହି ଘରବାଲା ବୂଢ଼ା । ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ, ସେ ବାହାରେ ରହୁଛି ! ବୁଢ଼ା ଏଠି ଏକୃଟିଆ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ତା'ର 
ଦେଖା ଚାହାଁ କରୁଥୂଲୁ । ଆମର ଏ ହଇରାଣ ହରକତ ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କ ଘର 
ବନ୍ଧା ଦେଇ ଆମ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ କରାଇଦେଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଆସି ଗୋଟିଏ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ 
କରି ପର୍ଶୁକୁ କହିଲି ତୁ ମୋତେ ନ କହି ଚାକୁ କାହିଁକି କହିଲୁ ? 

ପର୍ଶୁ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି କହିଲା - ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡର ସମସ୍ତଙ୍କ ଥରେ 
ଥରେ କହିସାରିଥୂଲି ସାର୍‌ କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି । ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି 
ବାହାନା ଦେଖାଇ ମନାକଲେ | ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ଆପଣ ଯଦି ମନାକରି ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ମୋ ନିଜ ଉପରୁ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ତୁଟି ଯାଇଥାଅନ୍ତା | ମୁଁ ଆଉ 
ବେପାର କରିପାରି ନ ଥି । ସେହି ବିଶ୍ବାସକୁ ନ ତୂଟାଇବା ଭୟରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କହି ନ ଥୁଲି । ଛାଡ଼ନୁ ସାର୍‌, ଗ୍ଯାରେଣ୍ଢର ତ ମିଳିଗଲା, ଏବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଛୋଟିଆ ଅନୁରୋଧଟିଏ କରିବି ¬ ରଖୁୂବେ ? 

କ'ଣ ? 
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ଆଗାମୀ ଗୁରୁବାର ଦିନ ମୋ ଦୋକାନ ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିବି ବୋଲି ଭାବିଛି । 
ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ମାଆ ଓ ଆପଣ ଯାଇ ତାକୁ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବେ | ଆପଣ ଚାହୁଁଥିବା 
ମାର୍ଗଟିକୁ ତ ମୁଁ ବାଛିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିଲେ ଦୋକାନଟା ଭଲ ଚାଲିବ । 

ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ଯେଉଁ ପର୍ଶୁ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମୁଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହେବାକୁ 
ରାଜି ହେଉ ନ ଥ୍ଲି, ସେ ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ସ୍ଥାପନ କରୁଛି ତା' ଦୋକାନର 
ଉଦ୍ଘାଟନପାଇଁ । ତା'ର ମୋ ଉପରେ ଥିବା ଆସ୍ଥା ଓ ମୋର ତା' ଉପରେ ଥବା 
ବିଶ୍ଵାସର ସଂକଟର ଏ ତ ଏକ ରୀତିମତ ପରୀକ୍ଷ୍ଷା | 

ସାର୍‌, ଯିବେନା ଆପଣ ? 

ହଁ - ହଁ - ମୁଁ ନିଶ୍ବୟ ଯିବି ¦ 

ମୋର ପ୍ରତଚିଶ୍ପତି ପରେ ଦୋକାନ ଖୋଲିବାର ବ୍ଯସ୍ତତା ନେଇ ପର୍ଶୁ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି ତା'ର ଯିବା ବାଟକୁ । ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା  ପ୍ୁ 
ଯେମିତି ପଢ଼ି ନେଉଥୁଲା ମୋର ବିଶ୍ଵାସର ପରିଭାଷା । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ମୋତେ ଧର୍ମସଂକଟରେ ନ ପକାଇବାପାଇଁ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନ ଥୁଲା । ନିଜକୁ 
ଲାଗୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ | ନିଜ ଭିତରୁ ନିଜପାଇଁ ଆସୁଥଲା ଧବକ୍‌କାର । ପାଟିରୁ 
ଆସିଲା - ଛେଃ ! 
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ବହୁତ ଥର ସେ ମୋତେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି ତା' ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ, ମାତୃ 
ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ କେବେ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥୁଲି ଯିବାପାଇଁ । ଯୋଗକୁ 
ଏକ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ମୋତେ ଗୁଚିଂ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ଅନୀଲକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଲି ମୋର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ ଏବଂ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି 
ମୋର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ତା' ଘରେ ଦୁଇଦିନ ରହିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଯାଉଛି 
ବୋଲି | 

ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଁ ତା' ଘରେ ପହଞ୍ଥୁଲି, ମୋତେ କୂଣାଇ 
ପକାଇ ବହେ ଶୋଧ୍ଗଲା | ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ତା'ର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିଥୂଲି । କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ କୌଣସି ଦୀର୍ଘ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାରମ୍ମାର ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିବ — ଚିଠି ଦେବୁ ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବୋର୍‌ 
ହୋଇଯିବି ଘରେ | ସବୁଥର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଏ ସିନା କିନୁୁ କେବେବି ଚିଠି ଦେଇ 
ପାରେନା । ଛୁଟି ପରେ ଫେରି ମୋତେ ବହେ ଗାଳିକଲେ ମନବୋଧ ହେଲାଯାଏ 
ତା'ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇଯାଏ ! 

ଏତେ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧୀନ ପରେ ମଧ୍ଯ ଅନୀଲର ସେହି ଏକା ଢଙ୍ଗ | ବାହା 
ସାହା ହୋଇଛି, ଦୁଇଟି ପିଲାର ବାପ, ମାତ୍ର ତା' ଭିତରେ ଥ୍ବା ସେହି ଛଳ ଛଳ 
ଭାବପ୍ରବଣ ବ୍ୟକ୍ତିଚୃଟିର କିଛି ବି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନି । 

ସେ ଗାଳି କରି ଥକିଯିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି ହେଲା, ଢେର କହିଲୁଣି। 
ଚାଲ ଏବେ ଘର ଭିତରକୁ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି କହିଲା, 
ଦେଖ, ଦେଖ କିଏ ଆସିଛି । ସ୍କିନ୍‌ ଆଡ଼େଇ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ଜଣେ ଅପରିଚିତ 
ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖୁ ପଛକୁ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ । ଅନୀଲ କହିଲା ଆରେ 
କାହାକୁ ଦେଖୁ ଫେରିଯାଉଛ .? ଏ ମୋ ବନ୍ଧୁ ଖାଲି ବନ୍ଧୁ ନୁହଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵରୂପ 
ପରା ? ବୋଧହୁଏ ମୋ ନାଆଁଟି ସେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତିନ୍‌ 
ଆଡ଼େଇ ନମସ୍ଟାରଟିଏ କଲେ । 

ଅନୀଲ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଦେଖ ମୋତେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ମୁହଁକୁ 
ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଥିଲା ସକାଳର ତୁଳସୀ ପରି ପବିତ୍ର ପବିତ୍ର । ମୁହଁ ଉପରେ 
ଲାଖୂଯାଉଥ୍‌ବା ଅମ୍ବାନ ହସଟି ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପବିତ୍ରତାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା | 
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୯୦ ବାମନ ଟ୍କ୍ଷ 


ଅନୀଲ ତା' ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିଲା - ଆରେ ଗାଲି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ହେବନି । 
ଟିକେ ଗା' ଜଲ୍ଦି କର | ଇଏ ବେଡ୍‌ ଟି ଖାଇବା ଲୋକ | ସକାଳ ଆସି କେତେ 
ହେଲାଣି ଦେଖ | ସାହିତଚି୍ଯକ ଲୋକ ତ,ଚା'ରେ ଡେରି ହେଲେ ଅଭିମାନ କରିବ । 

ମୋତେ କହିଲା— ହଉ, ତୁ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ଦେ । ରାତି ଭରି 
ଜର୍ଣିଂରେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥୁବ । ଚା' ପିଇବା ପରେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିବୁ 

ମୁଁ କହିଲି - ରହ, ଆଗେ ଗା' ପିଆଯାଉ, ତା'ପରେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେବି । 

ଚା' ପିଇବା ଅବସରରେ ଅନୀଲ ପଚାରିଲା ଆଉ ଚୋ' ସାହିତ୍ୟର 
ଖବର କ'ଣ ? ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ତୋ'ର ଅନେକ ଗଢ୍ର ପଢ଼ିଛି ହେଲେ ମତାମତ 
ଦେଇପାରିନି । ତୋ' ହାତରେ ପ୍ରେମ ଗକ୍ଧ କିନୁ ଏଯାଏଁ ଭଲ ଉତ୍ତୁରୁଛି, ମଝିରେ 
ମଝିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଟ୍ରାସ୍‌ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଲେଗୁଛୁ । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ ଦୋଷ 
ଦେଉନି । ଏଇଟା ତୋ'ର ବହୂଗଳ୍ଧ ପ୍ରସବୀ ହେବାର ଇଚ୍ଚାପାଇଁ ହୋଇଛି । କାରଣ 
ସେ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ତୁ ଭଲ ଭାବରେ କନ୍ସେନ୍‌୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କରିପାରିନୁ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଛୋଟିଆ ବକ୍ତବ୍ୟଟିଏପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବିରାଟ କ୍ୟଯାନ୍ଭାସଟିଏ ନେଇଛୁ । ସେ 
ଯାହାହେଉ ତୁ ଏଯାଏଁ ଲେଗୁବା ଫ୍ଲୋ'ଟି ରଖୁପାରିଛୁ ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା | 

ମୋ କଥା ତ ଗାଲି କହୁଛୁ, ତୋ” ନିଜ କଥା କିଛି କହ ? 

ମୋ କଥା ଛାଡ଼, ସବୁ ପତ୍ରିକାର ସଖାଦକଙ୍କ ଉପରୁ ମୋର ଆସ୍ଥା ତୁଟି 
ଯାଇଛି । ସେମାନେ କେବଳ ନାଆଁକୁ ମୁଖ୍ୟ କରନି, ମ୍ୟାଟର ଗୌଣ । ତା'ପରେ 
ସାହିଚ୍ୟର ଏହି ର୍ଯାଟ୍‌ରେସ୍‌ରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ନୀରବ ରହିବାକୁ ଭଲ ଭାବିଲି । 

ସୁପ୍ରଭା ଥୁଲେ ଥଲେ ପଦେ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ - ନୀରବ ରହିଲ ବୋଲି 
କାହିଁକି କହୁଛ, କୂହ ସାହିତ୍ୟ ତୁମଦ୍ଵାରା ହେଲା ନାହିଁ । ସାହିତ୍ଯ ଯଦି ସମସ୍ତେ 
କରିବେ ତେବେ ତମଭଳି ଫାଇଲ୍‌ : ଚାଷ କିଏ କରିବ ? ତମ କିରାଣି ଜୀବନ 
ଭଲ ତ ତମେ ଭଲ । 

ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗୋଲ୍ତିରେ ଅନୀଲ କିଛି ନ କହି ନୀରବ ରହିଲା । ତା'ର 
ନୀରବତା ଦେସ୍‌ ମୁଁ କହିଲି - ତମେ ଜାଣିନ ସୁପ୍ରଭା ! ଅନୀଲର କେତେ ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଡ 
ଥିଲା । ତା' ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଚମଳ୍ଛଚାର ଗାଡିକ ହେବାର ପେଟେନସିଆଲିଟି 
ଥିଲା । ସେ ଯଦି ଲେଖ୍ଟଥାଆନା ତେବେ ଆମେମାନେ ତାକୁ ଏଇନେ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ପାରୁ ନ ଥନୁ ¦ କିନୁ ଚା'ର ସ୍ବାଭିମାନ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । 
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ନେପଥ୍ୟର ଦୃଶ୍ଯ ୯୧ 


ହେଲେ କିଛି କରିସାରି ତ ସ୍ଵାଭିମାନ କରିପାରିଥାଆନେ ! କିଛି ନ କରି 
ମୂଳରୁ ସ୍ବାଭିମାନ ! 

ହଁ, ତମେ ଯେଉଁ କଥା କହୁଛ ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଚଳେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସେହି 
କଥା କହୁଥୁଲି । ଆରେ ସ୍ଵାଭିମାନ କଲାଭଳି ଆଗ କିଛି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣ । କିଛି ନ 
କରୁଣୁ ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନୀୟ ଭାବ । କିଟ୍‌ସ ତ ପୁଣି ବାରତ୍ମାର ସମ୍ାଦକଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ପରେ ତାଙ୍କ ସମୟ ସ୍ଵୀକାର କଲା ନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟି କର - 
କାଳ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ତାକୁ ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ସେ କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ। 
ସେମିତି ଅଭିମାନରେ ଅଜିଯାଏ ରହିଗଲା । 

ହଉ ହଉ, ତୁ ଲୁଗାପଟା ବଦଳା | ସେ ସାହିତ୍ୟ ଫାହିତ୍ୟ କଥା ପରେ । 
ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଆସିଛୁ, ଆମେ ଟିକେ ମନଖୋଲି ଗପିବା । 

ହଁ, ଗପିବା ଯେ ! ମୁଁ ମୋ ଅଫିସ୍‌ କାମଟା ଟିକେ ସାରିଦିଏ । ତା'ପରେ 
ଗପିବା । : 

ପୁଣି ସେହି ଅଫିସ କାମର ନେଠିଆ ରଖ ଆସିଛୁ ? 

ଆରେ, ଅଫିସ୍‌ କାମ ଥୁଲା ବୋଲି ତ ମୁଁ ଆସିପାରିଲି । ହଉ, ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହଅନା | ମୋର ମାତ୍ର ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟାକର କାମ | କାମ ସରିଗଲେ ଆମେ 
ବୁଲିବା ଓ ଗପିବା | ହଁ ଆମେ ଆଜି ଖୁଚିଂ ଯିବା । ତୁ ବହୃତ ଥର ସେ ଜାଗା 
ବିଷୟରେ କହିଛୁ । ସେ ଜାଗାକୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ କବିତା ଆପେ ଆପେ ଆସିବ । 
ମୁଁ ଏଠିକାର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଗାଡ଼ିଟା ଆଣିବି - ଆମେ ବୁଲିଯିବା । ବାରଟା ଭିତରେ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁବ ! 

ମୁଁ ମୋ କାମ ସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅନୀଲ ପ୍ରସୂତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂଲା | ଆମେ ଗୁଆପିଆ ସାରି ବାହାରିବା ବେଳକୁ ସୁପ୍ରଭା ମନା କରିଦେଲା 
ଯିବାପାଇଁ | ଅନୀଲ ବି କହିଲା, ହଉ ସେ ନ ଯାଅନୁ - ଆମେ ଫେରିବା ପରେ 
ଅସୁବିଧା ହେବ । ତା'ପରେ ପିଲାମାନେ ସୁଲ ଯାଇଛନି, ଫେରି ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିବେ । ଏମାନେ ଗଲେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ କ'ଣ ମନଖୋଲି ଗପିପାରିବା ? 
ସୁପ୍ରଭାକ୍କର ଯିବା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଅନୀଲ ଏଭଏଡ୍‌ କରୁଛି ଭାବି ମୁଁ ଆଉ ବାଧ କଲିନି । 

ଖୁଚିଂରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବହୁତ ଗପିଲୁ¬ ଆମର ଅତୀତ ଓ ବର୍ରମାନକୁ 
ନେଇ | ଅନୀଲ ମୋର ସୀଞ୍ପତିକ ସାମାଜିକ ସ୍କିଚିକୁ “ନେଇ କହିଲା ¬ ତୂ 
ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ ଢ଼େର ଉପରକୁ ଉଠିଗଲୁ । ମୁଁ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଶା କରି 
ଶେଷରେ ଏହି କିରାଣି ହୋଇ ରହିଲି | ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ଚାକିରି ଓ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି 
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ବିଷୟରେ କହିଲି । ସବୁ ସ୍ଵକ୍ରଳତା ଭିତରେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ କାହିଁକି ମାନସିକ ଶାନଚି ପାଇ 
ପାରୁନି ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ହୁଏତ ହୋଇପାରେ ଏତେବର୍ଷ ପରେ 
ଦେଖାହୋଇଥୁ୍‌ବା ବନ୍ଧୁଟି ଆଗରେ ମୁଁ ମୋ ଦୁଃଖର ଶେଷତମ ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ନିଗାଡ଼ି 
ଦେବାର ଆମ୍ୁବିଶ୍ଵାସ ଟିକକ ମୋ ଭିତରେ ପାଉ ନ ଥିଲି । 

ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଖୁଚିଂରେ କିଛି ଦେଖ୍ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଏପରି ପରସ୍ପର 
ଭିତରକୁ ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ ବାଟରେ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ଅନୀଲକୁ ପଚାରିଲି—ଏହା 
ଭିତରେ ସମୟ ଆମକୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲାଣି ନା ? 

ହଁ, ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଯେଉଁ କଲେଜ ଜୀବନରେ ଖୁଚିଂ ତୋତେ ଦେଖାଇବି 
କହିଥ୍‌ଲି ଦେଖାଇପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏକ ଅସଫଳ ଯତ୍ରାରୁ ଫେରିବାପରେ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ଆନରିକ ଆତିଥ୍ୟ ସବୁ 
ଭୁଲାଇଦେଲା | ମନେ ମନେ ମୁଁ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥୂଲି ଅନୀଲ୍‌୍ର ଚଏସ୍‌କୁ | 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁପ୍ରଭା ଚା' ଧରି ମୋ ବେଡ୍‌ ପାଖରେ 
ହାଜର ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | ସେ ମୋତେ ଡାଜିଛନି କି ନାହିଁ ମୋର ସ୍ମରଣ ନାହିଁ, 
ମାତ୍ର ମୁଁ ଆଖୁ ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ସେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହୁଛନି- 
ଆପଣ ପରା ବେଡ୍‌ ଟି ପିଅନି ? 

ଅନୀଲ ? 

ସେ ମାର୍କେଟ ଗଲେ ମାଂସ ଆଣିବାକୁ । ଏଠାରେ ଭୋର୍‌ରୁ ନ ଗଲେ ଭଲ 
ମାଂସ ମିଳେନା ? 

' ତାକୁ କିଏ କହିଲା ମାଂସପାଇଁ ଯିବାକୁ ? 

କିଏ କହିବ କ'ଣ ? କାଲି ତ ଆପଣ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ସେଆଡ଼େ ଗଲେ । 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ତ ରାତି | ମୁଁ ତ ଏକୁଟିଆ, ପିଲା ଦି'ଟା ସାନ ସାନ | କ'ଣ ବା 
କରିପାରିଥାଅନି । କାଲି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବା ଭଲ ହୋଇନି ଭାବି ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଯାଇଛନି ମାଂସପାଇଁ । 

ଚା' କପ୍ଟି ସୁପ୍ରଭାକ୍କ ହାତରୁ ନେଉ ନେଉ ମୁଁ କହିଲି - ଚା'ର ପାଗଳାମୀ 
ଏଯାଏଁ ବି ଯାଇନି । 

ହଉ, ଆପଣ ଚଟା' ପିଅନୁ | ମୁଁ ପାଣି ଟିକେ ରଷ୍ଦିଏ | ଏଠି ସକାଳୁ ମାତ୍ର 
ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପାଣି ଆସୁଛି ! ଚା'ପରେ ବନ୍ଦ | ପାଣି ନ ଥୁଲେ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଚା' ପିଇବାର ଅବସର ଭିତରେ ମୁଁ ଚିନା କଲି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା | ବେଡ୍‌ 
ଟି ନେବାରେ ମୋର ଅସମ୍ଭବ ଲାଇକିଂ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ ମୋତେ ବେଡ୍‌ 
ଟି କପ୍‌ଟିଏ ଦେଇପାରି ନାହାନି । କେବେ ଯଦି ସକାଳୁ କୁତୁରେଇ କୁତୁରେଇ 
ତାଙ୍କ ଉଠାଇ କହେ - ଏ ଉଠ, କପେ ଚା' କର ¦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ମୁହଁ ଆରପଟକୁ 
ବୁଲାଇ ଶୋଇପଡ଼ି କହନି ଅର୍ଡ଼ର୍ଲିଟିଏ ରଖ । ଆଉ ଯଦି କେବେ ଅତି ବାଧ କରେ, 
ଉଠି ଗା' କରନି। ତେବେ ତାଙ୍କର ଚା' କପ୍‌ଟି ବଢ଼ାଇଦେବା ମୁହୁ୍ଁର ମୁହଁଟି 
ଦେଗୁଲେ ଚା' ପିଇବାର ସମସ୍ତ ଅଗ୍ରହ ମରିଯାଏ । 

କାମ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ଥାଏ ଯେ ମୁଁ କି ଚାକିରି କରୁଛି 
ଯେ ତାଙ୍କ ସବୁ କାମ ହାତରେ କରିବାକୁ ପଡୁଛି । ତାଙ୍କ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବାପାଙ୍କ 
ଘରେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଅର୍ଡ଼ର୍ଲି ଥଲେ ! ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟିଏ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜେ ଆଣି ପିଇ ନ 
ଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଏଠି ଚାକରାଣୀ ପରି ବାସନ ମାଜିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁକାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ନ ଥୁଲା | ଭାବୁଥ୍ଲି ହଁ କିଛି କାମ 
କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁ ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ହୋଇଯିବ । କିନଧୁ ଅଭିଯୋଗ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ଅସନ୍ତୋଷରେ ପରିଣତ ହେଲା ଏବଂ ଅସନ୍ତୋଷ ରୂପାନରିତ ହୋଇଗଲା 
ଅସହଯୋଗକୁ । ସାହିତ୍ୟର ପରିଧ୍ବରେ ଜୀବିକାକୁ ଗୌଣ କରି ଜୀବନ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟେ ଲୋକର ଆଅମ୍ଭିକ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ସେ ମୋଟେ ଛୁଇଁପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଯାହା ଫଳରେ ମୁଁ ଦିନକୁ ଦିନ ଅନୁଭବ କଲି - ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ଘୁଡ଼ିଆର ବାଉଁଶକୁ 
ସବୁ ଘୁଣକାଟି ନଷ୍ଟ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଚା' ପିଇସାରିଲା ବେଳକୁ ଅନୀଲ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା | ମୋ ବିଛଣା 
ପାଖରେ ଖାଲି କପ୍ଟିକୁ ଦେଖୁ କହିଲା - ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌ | ତୋତେ ତା'ହେଲେ ବେଡ୍‌ 
ଟି କପଟେ ମିଳିଛି । 

ମୁଁ କହିଲି ମାନେ - ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ଭଳି ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବେଡ୍‌ ଟି କପ୍ଟେ 
ମିଳି ନ ଥନ୍ଥା ନା କ'ଣ ? 

ଅନୀଲ କେବଳ ନୀରବ ହସଟିଏ ହସିଲା । 

ମାର୍କେଟରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ସବୁ ସୁପ୍ରଭାକ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ସୋଫା 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଅନୀଲ । ବସିପଡ଼ି ମୋତେ ପଚାରିଲା - ତୋର ବର୍ଷା 
ମହାପାତ୍ର କଥା ମନେପଡ଼େ ? 5 

ହଁ, ମନେପଡ଼େ | ଛଅଟି ଅକ୍ଷରର ବର୍ଣ୍ଚାଳୀଟିଏ ପରି । 
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ପ୍ରେମିକାକୁ ବାହାହୋଇ ନ ପାରି ତୋର କିଛି ଅବସୋସ୍‌ ଅଛି ? 

ବାହା ହୋଇ ନ ପାରି ତ ଅବସୋସ୍‌ ଅଛି - ହୃଦୟ ଭିତରେ କେଉଁଠି 
ମକଚି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଅବସୋସ୍‌ ପରି ! କିନୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ବଡ଼ ଅବସୋସ୍‌ 
ବୋଧେ ରହିଥାଆନା । ସେଇଟା କ'ଣ ଜାଣୁ ? ସବୁ ପୂର୍ତା ଭିତରେ ସାହିତ୍ଯ 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ଶୂନ୍ଯ କ୍ଷତି ହୋଇଯାଇଥାନା। ଅନତଃ ତାକୁ ନ ପାଇପାରିବାର 
ଅବସୋସ୍‌ ଟିକକ ଅଛି ବୋଲି ଏଯାଏଁ ମୋ କଲମ ସୃଷ୍ଟିକ୍ଷମ ଅଛି । ସେ ଆଜିଯାଏ 
ମୋ ଭିତରକୁ ପ୍ରେମିକାର ଇମେଜ୍‌ ନେଇ ଆସୁଛି । ଯଦି କୌଣସି ମୁହୁୂ୍ଉଁରେ ସ୍ତ୍ର 
ଇମେଜ୍‌ ନେଇ ପଶିଆସେ ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ ହୋଇପଡ଼େ । 

ସୁପ୍ରଭା ପଶିଆସି କହିଲେ କ'ଣ ଏମିତି ଗପ ଚାଲିଥ୍‌ବ ? ମୁଁ ଜଳଖ୍ଆ 
ପ୍ରସୁଚ କରିସାରିଲିଣି । ସେପଟେ ପାଣି ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଗାଧୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ ¦ 

ଅନୀଲ ବି କହିଲା - ଆରେ, ହଁ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଜଳଷ୍ଆ 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ଯାଇ ଗପ ହେବା । 

ମୋର ଦୁଇଦିନ ରହଣି ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଅନୀଲ ଗୋଟାଏ ସୁଖୀ 
ଗୃହସ୍ପ । ସୁପ୍ରଭା ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଯା'ର ଥ୍‌ବ ଆର୍ଥକ ଅସହାୟତା ତାକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଅଚତଃ ଅନାଲ ତା' ସ୍ତର ହସିଲା 
ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୁଲିଯାଉଥ୍‌ବ ଦୃଃଖ | ଦୈନ୍ୟ ତାକୁ ଦୁଃଖୀ କରିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବ ବରଂ 
ଦୁଃଖ ତା' ପାଖରେ ଦୈନ୍ଯ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ । 

ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୋ ଭିତରକୁ ଗୋଟେ 
ତୁଳନାତ୍ମକ ଭାବ ଚାଲିଆସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ । ମୁଁ ଭାବେ ବୋଧେ ପୃଥ୍‌ବୀର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟିଏ ହେଉଛି ମୁଁ 

ଦୁଇଦିନ ରହିବା ଭିତରେ ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ମୋ ଦୁଃଖକୁ 
ଅନତଃ କିଛିଟା ଅନୀଲ ପାଖରେ କହିବି । କହିଦେଲେ ଦୁଃଖ କିଛି ହାଲ୍‌କା 
ହୋଇଯିବ ୮ ମାତ୍ର ସବୁଥର ତଣ୍ଳି ପାଖରେ କଣ୍ଠା ଅଟକିବା ପରି ଅଟକିଯାଏ ଦୁଃଖ | 
ଏମିତି ଦୁଇଦିନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲିନି ଅନୀଲ୍‌କୁ | 

ଫେରିବା ଦିନ ସକାଳୁ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଅନୀଲ୍‌ ରିକ୍ସା ଡାକୁଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ମନା କରି କହିଲି—ନା, ଏତିକି ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଗପି ଗପି ଯିବା । ବାଟରେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଅନୀଲ୍‌ କହିଲା - ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସାରାଜୀବନପାଇଁ ମୁଁ ନିଃସ୍ବ 
ହୋଇଗଲି ସ୍ଵରୂପ ! ମୋତେ ଯଦି ଟିକିଏ ଜୀବନ ମିଳିଥାଆଛା ମୋର ଆର୍ଥିକ 
ଅସହାୟତା କଲମକୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ସାହିତ୍ଯ କରିବାକୁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଇଥଅନଛା । | 
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ନେପଥ୍ୟର ଦ୍ୃଷ୍ଯ ୯୫ 


ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଅନୀଲ୍‌ର ମୁହଁକୁ ବୋକାପରି ଚାହିଁଲି । ତା'ପରେ କହିଲି 
ସୁପ୍ରଭା ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇ ତୁ ତ ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୈନ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏସବୁ ତୋର 
ଛଳନା | 

ଏ ମୋର ଛଳନା ନୁହେଁରେ, ତୁ ଯାହା ସବୁ ଦେଖୁଲୁ ଏ ଅଭିନୟ । ତୋ 
ଆସିବାର ଚିଠି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସୂପ୍ରଭାକୁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି - ମୋର 
ବନ୍ଧୁ ବହୁ ଦିନ ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । ଅନତଃ ଏଇ କେତେଦିନ ତମେ 
ଟିକେ ହସ, ଆନଛରିକତା ଦେଖାଅ । ସେ ଯେମିତି ଆମ ଭିତରର ମନର 
ବ୍ୟବଧାନକୁ . ଦେଖ୍‌ ନ ପାରେ ¦ ଅନେକ ଅନୁରୋଧ ପରେ ତୁ ଯାହା ଦେଖୁଲୁ 
ସେ ଥୁଲା ସୂପ୍ରଭାର ଅଭିନୟ । ତୋର ରହଣିରେ ତା' ଭିତରେ ବତଚୁଥ୍‌ବା ଦୁଃଖର 
ଚାରୋଟିକୁ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେତକ ପୂଣି ବହୁ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ । 

କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରଭା କ'ଣ ପାଇଁ ଦୁଃଖୀ ? 

ଅବଶ୍ୟ ସୁପ୍ରଭାର ଏ ଦୁଃଖ ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦାୟୀ । ମୋର ପ୍ରଥମ ଭୁଲ୍‌ 
ହେଲା ଘର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ ସୁପ୍ରଭା ଭଳି ଏକ ଧନୀ ଘରର ଝିଅକୁ ବାହା 
ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲି । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟାକିରିପାଇଁ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥାଏ । କାଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଯିବ ଏ ଭରସାରେ ସେମାନେ 
ବାହାଘର କରିଦେଲେ | ମାତ୍ର ବାହାଘର ପରେ ବୟସ ସରିଗଲା । କିଛି 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସୁପ୍ରଭାର 
ଅସନ୍ତୋଷ । ଯେଉଁ ଅସନ୍ତୋଷ ଏଇନେ ମୋର ସମଗ୍ର ପାରିବାରିକ ଜୀବନକୁ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଛି ! ଏପରିକି ଏମିତି ଏକ ପାରିବାରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ମୋ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ଇନ୍‌ଫିଓରିଟି କଂପ୍ଲେକ୍‌ସ ବଢ଼ିଗଲାଣି | ମୁଁ 
ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋ ପରିବାରକୁ ନେଇ ଥକିପଡୁଛି, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡୁଛି । 
ମୁଁ ଏକା ଏକା ମୋ ପରିବାର ସହିତ କେବଳ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରୁନି ଜୀବନ ସହ ମଧ୍ଯ 
ଆଡ୍ଜଷ୍ଟ କରୁଛି । 

ଅନୀଲ୍‌ର କଥା ଶୁଣିସାରି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତାକୁ କହିବାପାଇଁ | ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ଗୋଟିଏ ନୌକାରେ । ଦୁଃଖର ଅଜଗର ମୋତେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଗିଳି ଚାଲିଛି । 
ମୁଁ ଜୀବନ ସହ କେବଳ ସାଲିସ୍‌ କରୁଛି, ସାଲିସ୍‌ । ମାତ୍ର କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ସହରକୁ ଯାଉଥବା ଗାଡ଼ିଟି ବାହାରି ସାରିଥୂଲା | ଚରତରରେ ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଯାଉ ଯାଉ କହିଲି - ଜୀବନଟା ବୋଧହୁଏ ଏମିତିରେ ଅନୀଲ୍‌, ଜୀବନଟା 
ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ! 
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ଆବେଗ ଅନ୍ତେଷା 


ସେ ବର୍ଷ ଆମ ସାହିର ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷେଇତୀମାନଙ୍କପାଇଁ ଥିଲା ସତେ 
ଯେମିତି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଷ । ଆମ ସାହିର ନିରୁଦେଇର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ଆଷାଢ଼ ମାସରେ 
ସରିଥାଏ । ଆମ ସାହିର ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ଯେଉଁ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷେଇତୀ ବାହା 
ହୋଇଯିବ ସେ ସେବର୍ଷ ଓଷାପାଇଁ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବ | ସେ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ତା' ବର | ବାହାଘର ପରର ପଖାଳଷୁଆ ସରୁ ସରୁ ସାହିର ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ 
ଜମାଇ ଦିଅନି ବର ପାଖରେ ଓଷା ଖର୍୍ଚପାଇଁ | ଝିଅମାନଙ୍କର ଦାବି ଅନୁଯାୟୀ ସବୁ 
ବରମାନେ ଯେ ମନଖୋଲା ଟଙ୍କା ଦିଅଛି ସେ କଥା ନୁହଁ । କେତେକ ମକ୍ଷୀଚୂସ୍‌ 
ତ ଥାଅନି କହିବେ ଆମେ ତ ବରବେଶରେ ଆସିଥୁଲୁ ପକେଟ୍‌ରେ କ'ଣ ପଇସା 
ଧରିଛୁ, ବାପାଙ୍କ କୃହ ସେ ଯାହା ଦେବେ । ଝିଅମାନେ କିନୁ ବରର ବାପ ପାଖକୁ 
ଯାଆନଛିନି ଓଲଟି ବରକୁ ବାଧ୍ୟ କରନି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଦାବି ବିଷୟରେ 
ଜଣାଇବାପାଇଁ | ବରମାନଙ୍କର ବାପା ବି ଅଦାଭାଇ ଶୁଣ୍ଠି । ଦଶ ପନ୍ଦରରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଶୃଳି ଚଢ଼ିବା ପରି ପଚାଶ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବେ ଯେ ଆଉ ସେଠୁ ହଲଚଲ 
ହେବେ ନାହିଁ । ଆମ ପକ୍ଷର ମୁରବିମାନେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି କହିବେ ସେମାନେ 
ଖୁସିରେ ଯାହା ଦେଉଛନି ରଖୁନିଅ - ଏତେ ଅଝଟ କାହିଁକି । 

ମାତ୍ର ନିରୁଦେଭର ବରଟା ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଲଟା | ରାଉରକେଲା ଷ୍ଟିଲ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଚାକିରି କରୁଥଲା - ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ସେମିତି ଉଦାର, ରସିକ ଓ 
ହାତଖୋଲାବାଲା| ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଗଲେ 
ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଳରେ ବସିଥ୍‌ୂଲେ । ଦଳବଦ୍ଧ ଝିଅଙ୍କ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗ ଜଣେ କିଏ ଟିହାଇ ଦେଲା, ଆସିଗଲେରେ କୁଆ ପଲ, ଏବେ ଆକ୍ରମଣପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ । 

ସେ ରସିକତା କରି ପଚାରିଲେ ତମେମାନେ ଯେମିତି ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସିଛ, କୌଣସି ଟ୍ରେଡ ୟୁନିୟନର ଦାବିପତ୍ର ଧରି ଆସିବା ପରି ଲାଗୁଛି । 

ଦୁଇବର୍ଷ ତଳୁ ଗାଆଁ ହାଇସ୍କୁଲରୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଥବା 
ଶେଭାନାନୀ ଆହୁରି ରସିକତା କରି କହିଲା- ହଁ ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଚାକିରି ତ, ଟ୍ରେଡ ୟୁନିୟନ 
ସହ ଭଲ ସଂପର୍କ ଥିବ | ବଞ୍ଚବାର ଗୋଟିଏ ପଥ - ଲଢ଼େଇ ଆଉ ଧର୍ମଘଟ, 
ସ୍ଲେଗାନ ଦେଇ ଦେଇ ତଙ୍ତି ଫାଟି ଯାଇଥ୍‌ବ | ତେଣୁ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ଟ୍ରେଡ 
ୟୁନିୟନ ବୋଲି ଭାବିବନି ତ ଆଉ କ'ଣ ଭାବିବ । ହଉ ଯଦି ଭାବିଲେ ଭଲ 
କଥା - ଆମ ସବୁ ଖୁଦୂରୁକୁଣୀ.ଓଷେଇତୀ ଟ୍ରେଡ ୟୁନିୟନର ସଦସ୍ୟା । 
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ଖାଲି ସଦସ୍ଯା- ନେତା କେହି ନାହାନଚି ? 

ହଁ ନେତା ଅଛନି ଯେ ସେ ଏବେ ବଧ୍ବବେଶରେ, ଆମେ ତାଙ୍କ ଏବେ 
ରାଉରକେଲା ପଠାଉଛୁ କିଛି ନାଲାୟକମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ । ତେଣୁ ସେ 
ଅସି ପାରିଲେନି | 

ଓହୋ - ବଡ଼ ଦୁଃଖୂଚ ଆମେମାନେ | ନେତାଙ୍କ ବିନା ତମେମାନେ ବତ୍ର 
ଅସହାୟା ହୋଇପଡ଼ିବ ନୁହେଁ ? 

ଶେଭାନାନୀ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ନ୍ଧମତି ଦେଖାଇ କହିଲା - ଆପଣ ପରା 
ଉଚ୍ଚଳର ବାସୀ, ଜାଣି ନାହାନି କି - ଉଚ୍ଚଳେ ନେତାର ନାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନ, ଉଳ୍ଳର 
ନେତା ସ୍ବୟଂ ନାରାୟଣ । 

ତେବେ ତମମାନଙ୍କର ଦାବି କ'ଣ ? 

ଦାବି ଖୁବ୍‌ ମାମୁଲି, ମାତ୍ର ପୂରଣ ନ ହେଲେ ଧର୍ମଘଟ ବି ହୋଇପାରେ । 

ନା - ନା ଆମେ ଶ୍ରମିକବର୍ଗର ଲୋକ, ଆମପରି ଅନ୍ୟ ଶ୍ରମିକବର୍ଗର 
ଲୋକଙ୍କର ଦାବି ପ୍ରତି ଆମେ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । 

ନା - ଆମେମାନେ ଶ୍ମିକ ନୋହୁଁ - ମାଲିକ | 

ହଉ ଦାବିଟା ତେବେ କ'ଣ ? 

ତା' ପରେ ସବୁଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଚିମୁଟା ଚିମୁଟି - ତୁ 
କହ - ତୁ କହ ବୋଲି । 

ସେ ଏମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ଦେଖୁ ପୁଣିଥରେ ରସିକତା କରି କହିଲେ - କ'ଣ 
ଦାବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇପାରିନି ନା କ'ଣ ? 

ଶେଭାନାନୀ କହିଲା - ଆମର ଦାବି ଏ ବର୍ଷର ଖୁଦୂରୁକୁଣୀ ଓଷା ଗର | 

ଓହୋ- ଇଏ ତ ଏକ ବିରାଟ ଦାବି । ହଉ କେତେ ଦେଲେ ଚଳିବ ? 

ଆପଣ ଯେତେ ଦେବେ ? 

ନା - ତମେମାନେ ତ ପୁଣି କେତେ ଗୋଟାଏ ପାଇବାର ଆଶା ରଖୁ 
ଆସିଥୁବ ନା । 

ଯିଏ ଯେତେ ଦେଲା ଆମେ ଖୁସିରେ ନେଉ | 

` ତେବେ ମୋଠାରୁ କେତେ ପାଇଲେ ତମେ ଖୁସି ହେବ ? ସମବେତ 

ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ଚିମୁଟା ଚିମୁଟି ଲାଗିଥିବ - ତୁ କହ - ତୁ କହ | 

ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ତଚମେମାନେ, ହିସାବ କରି ଓ ଚିଛା କରି ଆସି କହ | 

ଏହି ସମୟରେ ବରକୁ ସରବତ୍‌ ପିଆଇବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଆମ ଜେଜୀମାଆ 
କହିଲା - ଆଲୋ ଝୁଅମାନେ ! କ'ଣ ଚିନା କରିବାକୁ ପଡୁଛି କି ? 
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ଆମ ଓଷା ଗର୍ଚ୍ଚ କେତେ ହେବ - ଇଏ ଗୋଟିଏ କଥା | ଏଥ୍‌ରେ ହିସାବ 
ନିକାଶ କ'ଣ, ବରପିଲା ଯାହା ଖୁସିରେ ଦେବେ ନେବ | 

ଶେଭାନାନୀ ଚଟାପ୍ଟ କହିଲା - ଦରଦାମ ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡି କଲାପରି ଆମେ 
ଗୋଟେ କହିବୁ କ'ଣ, ଆପଣ ଖୁସିରେ ଯାହା ଦେବାର ଅଛି ଦିଅନୁ | 

ବରପିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ କହିଲେ - ମୋ 
ଆଟାଚିରେ ଗୋଟେ ହ୍ୟାଣ୍ଡବେଗ୍‌ ଅଛି, ଦେଲୁ । ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଖଡ଼ଗଖଡ଼ିଆ ପାଞ୍ଚଟା 
ଶହେଟକିଆ ନୋଟ ବାହାର କରି କହିଲେ ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ଓଷା ଗର୍ଚ୍ଚ ସଂପୂର୍ଣ 
ଦେଇଦେବାକୁ । ଯେହେତୁ କେତେ ଗର୍ଚ୍ଚ ହେବ ତମେମାନେ କହିପାରିଲ ନାହିଁ, 
ମୁଁ ଏଚକ ଦେଉଛି | ଶୁଣ - ଯଦି ଓଷାରେ ଅଧୁକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ତେବେ ମୋତେ 
ଜଣାଇଲେ ମୁଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେବି । 

ସେତେବେଳେ ଏକାବେଳେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେଗୁ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଆଗୁ ଖୋସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ କେବେବି ଆଶା କରି ନ ଥୁଲେ ଯେ 
ଏକାବେଳେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ମିଳିବ ବୋଲି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଖୁସି କହିଲେ 
ନ ସରେ | ଆସିଲା ବେଳେ ଜଣେ କେବଳ ମୃଦୁ ପ୍ରଶଂସା ପଦିଏ କରିଥଲା - 
ଅମ ନିରୁଦେଇଟା ଭାରି କପାଳିଆ | 

ପୂଜା ମେଢ଼ ଓ ଭୋଜିଭାତ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା |! ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ଓଷାଟିକୁ ଜାକଜମକରେ ପାଳନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲେ । ମେଢ, 
ମାଇକ୍‌ ଓ ବାଜାବାଲା ବରାଦଠୁ ଭୋଜିଭାତ ଯାଏଁ ଲିଷ୍ଟ ରେଡି ହୋଇଗଲା । 
ଯୋଗକୁ ଆମ ସାନଦାଦା: ସେହି ସମୟରେ ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇ ଘରକୁ 
ଆସିଥଅନି । ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଖୁସି ଯୋଗୁଁ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ଅଳି କଲେ - ଏଥର 
ପୂଜାପାଇଁ ଆମର ସବୁ ପ୍ରସୂତି ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ବାକି ଅଛି 
ସେଇଟା ତମେ ପୂରଣ କରିଦିଅ ତମ ଚାକିରି ଖୁସିରେ । 

କ'ଣ ? 

ଭାଲୁକୁଣୀ ବିସର୍ଜନ ଦିନ ନାବକେଳିଟେ କରିବାକୁ ଭାବିଛୁ । ସେହି ଗଖର୍ଚ୍ଚଟା 
ତମେ ଦେଇଦିଅ । 

ଦାଦା ମନେ ମନେ ହିସାବ କରିନେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ । ତା'ପରେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ନାହା ଭଡ଼ା ନାଉରିଆ ଇତ୍ୟାଦିକ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ମୋର । 

` ମେଢ଼ ବିସର୍ଜନ ଦିନ ନାବକେଳି କେଉଁ ନଦୀରେ ହେବ ତା'ପାଇଁ ଦେଖା 

.ଦେଲା ଭିନ୍ନମତ | ଦଳେ ଝିଅ କହୁଥାଅନି କାଣୀ ନଦୀରେ ଯିବାପାଇଁ ତ ଆଉ 
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ଦଳେ କହୁଥାଆନି ଖରସ୍ତୋତାରେ ଯିବାପାଇଁ । କାଣୀନଦୀ ଯିବାପାଇଁ କହୁଥୁ୍‌ବା 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା-ଯେହେତୁ କାଣୀନଦୀ ଅଣଓସାରିଆ ଓ ନଦୀ କୂଳେ 
କୂଳେ ବେଶି ଗାଁଗଣ୍ଡା ଅଛି, ନାବଢେଳିରେ ମଜା ଆସିବ | ଖରସ୍ତୋତା ନଦୀ ସିନା 
ଓସାରିଆ ହେଲେ କୂଳରେ ଗାଆଁ କାହିଁ ? ଗୋଟିଏ ପଟ ତ ପୂରା ଫାଙ୍କା, 
ଆରପଟରେ ଠାଏ ଠାଏ ଗାଆଁ ପଡ଼ିବ ଯେ ହେଲେ ନଦୀକୂଳରୁ ଗାଆଁଗୁଡ଼ିକ ଏତେ 
ଦୂରରେ ଯେ ଦେଖୁବା ଦୂରର କଥା, ଆମ ନାଆ ବି ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ । 

ଗରସ୍ତୋତା ଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା ଝିଅମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ହେଲା - ଆମେ 
ନିଜର ଆନନ୍ଦପାଇଁ ନାବଜେଳିରେ ଯାଉଛନ୍ି । କିଏ ଦେଷ୍ବବା ନ ଦେଷୁବା ସହ 
ଆମର ଜି ସଂପର୍କ । ଭରା ଖରସ୍ତୋତାର ଛାତି ଉପରେ ତଳମୁହଁ । ନାଆ ଭାସି 
ଭାସି ଗଲେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ ନାଆ ଆଡ଼କରି ଦେଲେ ଏ କୂଳ ସେ କୂଳ 
ଲାଗି ଯାଉଥ୍‌ବା କାଣୀ ନଦୀରେ ଗଲେ ସେ ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ମିଳିବ ? 

ଝିଅମାନଙ୍କର ଯୁଲ୍ତିରେ କୌଣସି ନିଷ୍ଠଭି ହୋଇପାରୁ ନ ଥବା ବେଳେ ମୋ 
ବୋଉ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି କହିଲା - ଖରସ୍ରୋଚାର ଗଲେ ମଜା ଆସିବ। ଗଲା 
ବେଳେ ମଙ୍ଗ ସଳଖ ବସିଗଲେ ତ ଡଙ୍ଗା ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଯିବ । ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ନଦୀ କଡ଼େ କଡ଼େ ଟାଣି ଆଣି ହେବ । ଆଉ କିଏ କହୁଛି ଖରସ୍ରୋଚାର କୂଳେ 
କୂଳେ ଗାଆଁ ନାହିଁ ବୋଲି । ତମ ଗାଆଁଠୁ ମୋ ବାପଘର ଯାଏଁ ତ ନଦୀ କୂଳେ 
କୂଳେ ଗାଆଁ ଲାଗିରହିଛି ନା । 

ଜଣେ ଜିଏ ପଚାରିଲା - ଆମେ କେତେ ବାଟ ଯିବା କି ¢ 

ଯାଉନ ଅମ ଗାଆଁ ଯାଏ - କେତେ ବାଟ କି ଏମିତି । ଗଲାବେଳକୁ ତ 
କିଛି ନାହିଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଯା' ସମୟ ଟିକେ ଲାଗିବ । 

ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଗରସ୍ତୋତାରେ ନାବକେଳି ହେବ 
ଏବଂ ମୋ ବୋଉକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ଯେହେତୁ ନାବକେଳି ତମ ଗାଆଁ ଯାଏଁ ଯିବ 
ତମେ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । 

ମୋର କ'ଣ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଚା ନାହିଁ କି ହେଲେ ମୋ ଯିବାଟା କ'ଣ ମୋ 
ଅଧୀନରେ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଝିଅ ଅଛି ? 

ତମ ଯିବାର ଅନୁମତି ଅଣାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର |! ବୋଉକୁ ଅନୁମତି 
ମିଳିଥୂଲା ନାବକେଳିରେ ଯିବାପାଇଁ, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ । ସର୍ଭଟି ଥୁଲା ସେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଯାଏ । ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
ଯେ, ମୋ ମାମୁଘର ବାଡ଼ି ଖରସ୍ରୋଚା ନଦୀକୁ ଲାଗିଥୂଲା ଓ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ହିଁ 
ଗୋଟେ ତୁଠ ଥଲା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିବାପାଇଁ । 
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୧୦୦ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ବୋଉ ଉପରେ ଏ ସର୍ଭର ଆରୋପର କାରଣ ଥୁଲା ମୋ ଜେଜୀ ଯାହାର 
କି କୌଣସି ପୂଜାପର୍ବର ଭାରବେଭାର ନେଇ ମୋ ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହୋଇଥଲା | 

ତଥାପି ବୋଉ ସେ ସର୍ଭରେ ରାଜି ହୋଇ ନାବକେଳିରେ ଗଲା । 

ମାମୁଘର ଗାଆଁ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ବୋଉ ଆଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲୁହ ଜକାଇ ଆସୁଥୁଲା | 

ବୋଉର ଦିଅର: ହିସାବ ଲାଗୁଥବା- ଯୋଗୀଦାଦା କହିଲେ ହଇରେ 
ନ୍୍‌ଆ'ଉକଂ ଗାଆଁ ଆସିଗଲା ବୋଲି ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | 

ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ ବୋଉଆଡ଼େ |! ବୋଉ ତା'ର ଲୁହ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁ କରୁ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | 

ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଉ ମନର ଦୁଃଖକୁ ହେଲେ କେହି ସାହସ 
କରି କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ - ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ତମ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି । 

ମାମୁଘର ବାଡ଼ି କଡ଼ରେ ନାଆ ଯିବା ବେଳକୁ ଆମର ଅଜା ଗାଧୋଇକି 
ଉଠୁଥଲେ । ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଇ ବୋଉ ଆଉ କୋହ ସମ୍ଭରଣ କରି ନ ପାରି 
ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଯଦିଓ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପିଲା ଥୁଲି 
ତଥାପି ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଥବାରୁ ମୋ ଆମ୍ମସମ୍ମଭାନକୁ ଭାରି 
ବାଧୁଥୁଲା | 

ଅଜା ନାଅଆଅଡ଼କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୁ ଚିହ୍ନା ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ପକାଇଲେ । 
ବୋଉର କାନ୍ଦଣାକୁ ବାରି ପକାଇ କୋହମିଗ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ - ମୋ ଲଖ୍ମୀ 
କିରେ ? NN 

ତା' ପରେ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ ଲହରା କାନ୍ଦଣାର ଧ୍ଵନି । 
ବୋଉର କାନ୍ଦଣା ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ ଡଙ୍ଗା ଟିକେ କୂଳରେ ଲଗାଇ 
ଦେବା ଏବଂ ମୋ ବୋଉ ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବ ଏବଂ ଡଙ୍ଗାରେ ଡଙ୍ଗାରେ 
ବସିଥ୍ବା କୌଣସି ଲୋକ ଏ ବିଷୟରେ ଯେମିତି ଆମ ଘରେ ନ କୁହନି ଏଇ 
ତାଗିଦ୍‌ ବି ଦିଆଗଲା | 

ବୋଉ ଡଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଅଜାଙ୍କ ଧରି ବାହୁନା ପାରି କାନ୍ଦିଲା । ଅଜା 
କୋହରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ବୋଉକୁ ତୁନି କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଛି- ମୋ ମାଆଟା ପରା ! କାନ୍ଦନା, ତୁ କ'ଣ ଭାବିଛୁ ତୋ ଶାଶୂ କଥାକୁ 
ମୁଁ ଗଣ୍ଠି କରି ବସିଛି । ମୁଁ ଝିଅ ଦେଇଛି ପରା- ମୁଁ କେମତି ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଗିବି । 
ଏବେ ଧାନ ବଛାବଛି ଚାଲିଥୂଲା | ସରିଥୂଲେ ମୁଁ ଯାଇଥାଅନି ଲୋ | 
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ଆବେଗ ଅନେ୍‌ଷା ୧୦୧ 


ବୋଉର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ମୋ ଆଇ୍ତ, ମାଇଁ ଇତ୍ଯାଦି ନ୍୍ତକୂଳକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସ୍ବୀଲୋକମାନଙ୍କର ଏକ ସମବେତ 
କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର । ଅଜା କହିଲେ- ଆରେ ଇଏ କ'ଣ ଚାଲିଛି, ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏମିତି କାନ୍ଦୁଥବ ନା, ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ କିଛି ଜଳଖୁଆ ବ୍ୟବସ୍ପା କରିବ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଭ ଓ ମାଇଁ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦକରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କପାଇଁ କ'ଣ ଜଳଖୁଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ। 

ଡଙ୍ଗାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ବାଧ୍ୟ କରି ମନାକଲେ ନା- 
ନା, ଜଳଖ୍ଆ ଫଳଖ୍ଆ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ 
ନାବଢଜେଳିରେ ଆସିଥୁଲୁ- ନୃଆଉଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ଟିକେ ଓହ୍ଲାଇଦେଲୁ । ସେ 
ଭେଟାଭେଟି ହୋଇଗଲେ, ଆମେ ଏବେ ଏଇଠୁ ଫେରିବ ଜଳଖୁଆ ଫଳଖୁଆ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ ପରା ନାଆରେ ନାହେ ଲୋକ | 

ଅଜା କହିଲେ—କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ | ଭଲ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ଅଳ ବହୁତ 
ଯା' ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିବ ଦେବୁ ! ଅଜା କାହାରି କଥା ନ ଶୁଣି ବରାଦ କଲେ 
ଯାଆ -ଚୂଡ଼ାଘଷା, କ୍ଷୀର ଓ ଗୁରିଆ ସାହୁ ଘରୁ ମିଠା ମଗାଇ ଆଣ । 

କାହାରି ନାହିଁ ନାହିଁ ରହିଲା ନାହିଁ- ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଷଖୁଆ ଆସିଲା ଓ 
ଝ୯୮୦ଞ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସେଠାରୁ ନାଆ ଫେରାଇଲୁ । 

ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ କୂହାକୃହି ହେଉଥ୍‌ଲେ—ଝି ଅମାନଙ୍କପାଇଁ 
ବାପଘରର ମୋହ ସବୁଠୁ ଅଧକ | ଶାଶୃଘରେ ଯେତେ ଥାଉ ବାପଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗଲେ ଶାଶୂଘରର ଥୁବା ପଣ ତୁଛ ଲାଗେ | 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ ଦେଖୁ ଆସିଥୁଲି ବୋଉର ବାପଘରକୁ ଯିବାର ଆଗ୍ରହ 
ଓ ଆଗଭରପଣ ! ବହୁ ବର୍ଷ ଯାଏ ରଜ, କୂମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବାହାଘର ସାହାଘର 
ହେଲେ ସବାରି ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ ଲାଗିଯାଉଥ୍ଲା ! ମୁଁ ବି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅନେକଥର ସବାଗିରେ ବସି ମାମୁଘରକୁ ଯାଇଛି |. ଗାଆଁ ଭିତରେ ଯିବାବେଳେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ସବାରିର କବାଟ ଖୋଲିଦିଏ ବାହାରକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ । 
ବୋଉ ମୋତେ ଆକଟ କରି କହେ- ରହ, ତମ ଗାଆଁ ପରା ଯାଇନି | ପରେ 
ପରେ ବୋଉ ଯେମିତି ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲା -ସବାରିରେ ଯିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ତେଣିକି ମାମୁମାନେ ଗୋଟେ ରିକ୍ସା ପଠାଇଦିଅଚି ଯିବାପାଇଁ, ମାତ୍ର 
ବୋଉ ଯେତେ ପୁରୁଣା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ବାପଘରକୁ ଯିବାର ଅଗ୍ରହ ତା'ର କମି 
ନ ଥୁଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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୧୦୨ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ମୋର ଅବଚେତନ ମନରେ ବୋଉର ବାପଘର ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ମୋହ 
ରହିଯାଇଥୁଲା | ତେଣୁ ମୋର ବାହାଘର ପରେ ମୋ ପତ୍ନୀ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ବାପଘରକୁ ବୁଲି ବାହାରନି ମୁଁ ମନା ନ କରି ନେଇଯାଏ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଏମିତି 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁକୁ ବୁଲିଯାଉ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଦିନେ 
କି ଦୁଇତିନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥାଏ ଶଶୁରଘରେ । ଅବଷ୍ଯ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଡକରା ଆସେନି କି ଯିବାପାଇଁ ସବାରି ଆସେନା | କେତେବେଳେ 
ମଟରସାଇଢେଲରେ ତ କେତେବେଳେ କାର୍‌ରେ ଆମେ ଚାଲିଯାଉ ! ଆମର 
ଏମିତି ଚାଲିଯିବାଟାକୁ ଆମର ନୈତିକ କର୍ରବ୍ଯ ଧରିନେଇ ଶଶୁରଘରର ଲୋକେ 
କେବେ ବୋଧେ ଉପଲ୍‌ବଧ୍‌ କରି ନାହାଚଛି ଆମକୁ ସାଦର ନିମନ୍ନଣ ଜଣାଇ 
କୌଣସି ସମୟରେ ଡାକିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିପାରେ ବୋଲି । 

ମୋ ସାନଶଳାର ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ଟେଲିଫୋନ କରି ଜଣାଇ 
ଦିଆଗଲା ଯେ ଅମୁକ ଦିନ ବାହାଘର ହେଉଛି ଆସିବାପାଇଁ । 

ଟେଲିଫୋନ ପାଇବା ପରେ ପତ୍ନୀ କହିଲେ କ'ଣ କରିବା ? ମୁଁ କହିଲି 
ମୋର ସାଂପ୍ରତିକ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ତମମାନଙ୍କ ଧରି ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତମେ 
ବରଂ ଟେଲିଫୋନ କରିଦିଅ କେହି ଆସି ତମକୁ ଧରି ଯାଅନି, ମୁଁ ଚତୁର୍ଥୀ ବେଳକୁ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁବି । 

ସେ କଥା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଜଣାଇବା ବେଳେ ସେମାନେ କହିଲେ 
ତମପାଗଖକୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବାପାଇଁ କିଏ ଅଛି, ତମେମାନେ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଚାଲିଆସ । 

ଏକଥାଟା ମୋ ସ୍ଵାଭିମାନକୁ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କଲା, ମୁଁ ଭାବିଲି ବାହାଘର ତାଙ୍କର ଅଥଚ 
ସେମାନଙ୍କ ସମୟ ନାହିଁ ଆସି ଝିଅକୁ ନେବାପାଇଁ । ମୁଁ ଏଠି ଦୋଧେ ବେକାରିଆ 
ଲୋକଟେ ବସିଛି ସେମାନେ ଆସି କହିଲେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଧାଇଁ ପହଞଚ୍‌ ଯିବି । 

ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୋର ମନୋଭାବ, ଅସୁବିଧା ଏବଂ ଆମର ଯିବାଟାକୁ ସେମାନେ 
ଏମିତି ଗୌଣ ମନେ କରିବାର କାରଣ କହିଲି, ସେ ମୋ ମନୋଭାବକୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ ବୁଝିପାରି କହିଲେ—ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେମାନକର ଯଦି ସମୟ ନାହିଁ ତେବେ 
ଆମର ବି ଯିବାର ନାହିଁ । କଙ୍କଡ଼ାକୁ ଗୋଳିଆ ପାଣି ସୁହାଇବା ଭଳି ତାଙ୍କର ଏ 
ଦୃଢ଼ମନ ମୋତେ ବି ସୁହାଇଲା | ତେଣୁ ଆପାତତଃ ବାହାଘରକୁ ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଆମେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । 
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ବାହାଘର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ବଡ଼ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ ! କଥା 
କଥାକେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଚିଡ଼ିବା ଦେଖ ମୁଁ ଟିହାଇଲା ଭଳି ପଦେ କହି 
ଦେଲି—ଆଜି ଭାଇ ବାହାଘର ତ ଭୋଜିଭାତ କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି କି ? 

ବାସ୍‌ - ତା'ପରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଗ୍ରୋଟେ 
କାନ୍ଦଣାର ଲହରୀ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି- ଏବେବି ସମୟ ଅଛି, ଚିଛା କରି ଯଦି 
କଥା କହିବ ତେବେ ମୁଁ କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଚିନ୍ଥା କଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ 
ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି କିଂ ଆମର ରାଗ ଅଭିମାନ ତ ପରେ ଶୁଝାଇପାରିବା । ଢେର 
ବେଳ ମିଳିବ, ହେଲେ ମୋ ଭାଇଟା କ'ଣ ଆଉ ଥରେ ବାହାହେବ ? 

ସେକଥା ତ ତମେ ଆଗରୁ କହିପାରିଥାଆଛ ? ମୁଁ ମନେ ମନେ ଗୋଟେ 
ଜିଦ୍‌ କରୁଥୁଲି ଯେ ହେଲେ ଅଜି ମନକୁ ବୃଝାଇ ପାରୁନି । 

ହଉ ବାହାର | 

ସେ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ ବାପଘର, ତାଙ୍କର ତରବର ହୋଇ ଜିନିଷ ସଜଡ଼ା 
ସଜଡ଼ି କରିବା ଦେଖୁ ମନେପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ପିଲାବେଳେ ନାବକେଳିରେ ଦେଗୁଥୁବା 
ବୋଉର ବାଗ୍ର ଭାବ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୁଲି ବାପଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବେଗ ରହିଛି ନା । ସେ ଆବେଗର ଆକର୍ଷଣ 
କ'ଣ ସ୍ମୃତିର ଅନ୍େଷା ନା ଆମତ୍ମୀୟତାର ପରିଭାଷା ? 
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ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ମାନିଲା ନାହିଁ ପିଲାଟା ! ତା'ର ଏକା ଜିଦ୍‌ ଥୁଲା 
ଚାକିରି କରିବ | ଚାକିରି ବା ବାକିରି କର, ଆମେ କାହିଁକି ମନା କରିବୁ । ଆମର 
କୋଉ ଛଅଟା କି ନଅଟା ପିଲା । ତୁ ତ ଗୋଟିଏ, ଯାହା କରିବୁ ଏଇଠି ଥାଇ 
କର | ଏଇଠି ଚାକିରି ବାକିରି ଦେଖ୍‌- ଯଦି ମିଳିଗଲା ତ ଭଲକଥା, ନଚେତ୍‌ ମୋ 
ବେଉସାରେ ଲାଗିଯିବୁ । ମାନୁଛି ତୁ ପାଠ ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଛୁ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ 
ଯାଇଛୁ- ବନ୍ଧଟା ଡେଇଁପାରିଲୁନି ସିନା ହେଲେ ମୋର ତ ସାହସ ଥୁଲା ତତେ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ । ଆଜିକାଲି ତ କାହିଁ କେତେ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ି 
ପିଲାମାନେ ବୁଲୁଛନି । ବୁଲି ବୁଲି ଥକ୍ଟା ହୋଇ ଆସି ରିକ୍ଟା ଟାଣୁଛନି । ମୁଁ ଚ ତୋତେ 
କହୁନି- ତୁ ମୋ ବେଉସାରେ ପଶି ରିକ୍ଟା ଟାଣ ବୋଲି । ମୋର ତ ଆଶା ତୁ 
ମୋଠାରୁ ଉପରକୁ ଯାଆ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ଯେଉଁ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲାଙ୍କ ଝିଅକୁ ମୁଁ ସ୍ୁଲ 
ନବା ଆଣିବା କରୁଛି, ତାଙ୍କ କହିଛି ତୋ' ନାଆଁରେ ଗୋଟେ ଅଟୋ ଲୋନ୍‌ କରାଇ 
ଦେବାକୁ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ଚିହିଁକିଉଠି କହିଲାଂ ମୋତେ ସେ ରିକ୍ଟା କିମ୍ 
ଅଟୋ ଚଳାଇବା କଥା କହିବନି ବାପା । ତମର ତ ଜୀବନ ଗଲା ସେହି ପୁରୁଣା 
ବଜାର, ଚନ୍ଦନ ବଜାର, ଷ୍ଟେସନ ବଜାର ଓ କଚେରି ହୋଇ ହୋଇ । ଖଟିବା ଓ 
ଖାଇବା ଛଡ଼ା ଆମେ କ'ଣ ଯାଇପାରିଲେ ପାଦେ ଆଗକୁ ? ସେ ଖାଇବା କଥା 
ବି ଛାଡ଼ଟ କେବଳ ବଞ୍ଚବାପାଇଁ । ଦିନେ କାଳେ ସଉକ୍‌ରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଚାହୁଁନି ପୁଣି ସେହି ଶଗଡ଼ଗୁଳାରେ ପଶି ଘାଣ୍ଟି ହେବାପାଇଁ | 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌- ଭାବିଲି ପୁଅ ବି ସତ କହୁଛି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କି ଜୀବନ । 
ଖଟିଲେ ଖାଅ ନଚେତ୍‌ ଉପାସ । ଭଲମନ୍ଦରେ, ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ଦିନେ ହାତ 
ଖୋଲି ଗର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥୂବ । କାଳୀପୂଜା ବେଳେ ଏ ସହର 
ଯେତେବେଳେ ଉଠୁଥବ ପଡ଼ୁଥୁବ, ତମେ ତମ ପିଲାଛୁଆକ୍କ ସଉକ କଥା କ'ଣ 
ଦେଖୁୂବ, ଲୋଭ କରି ଧାଉଁଥ୍‌ବ କିଛି ଅଧଵକା କମାଇବାକୁ ହେଲେ ହୋଇଛି କ'ଣ? 
ସବୁବେଳେ ତ ସେହି ଠୋ-ଠା-ଠି । ପୁଅ ଯଦି ଏ ଜୀବନରୁ ମୁକୁଳିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛି, ଦେଖୁ | ତାକୁ କାହିଁକି ଅଟକାଇବି । 

ପୁଅ କିଛି ଦିନ ବୁଲିଲା ଏପଟ ସେପଟଂ-' କହିଲା ଚାକିରି ଖୋଜୁଛି । 
ଫେକର ଗଲା ବାରମତ୍ମାର | ସେଠୁ ନିରାଶ ହେଲା ! ଜିନ୍ଦଲ ଗଲା, ସେଠି ବି ସେଇ 
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କଥା ! ପାରାଦ୍ଵୀପ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଚକ୍ଟର କାଟି ଆସିଲା । ସବୁଠି ନିରାଶ ହେବା 
ପରେ ନିନ୍ଦିଲା ଭାଗ୍ୟକୁ । କହିଲା ଭାଗ୍ୟରେ ବୋଧେ ରିକ୍ସା ଟଣା ଯୋଗ ଅଛି । 
ମୁଁ ଚାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲି-ଘର ଚଳାଇବା ଚିନା ତ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ନାହିଁ। 
ମୋ ବାହୁରେ ବଳ ଓ ଗୋଡ଼ରେ ଦମ୍‌ ଥ୍ବାଯାଏ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ତୁ ଲାଗ୍‌- 
ଆହୁରି ଚେଷ୍ଟା କର ¦ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଜିଛି ଗୋଟାଏ ମିଳିଯିବ । 

ସେ ତା'ର ବିଫଳତାକୁ ଲୂଚାଇପାରୁ ନ ଥଲା ସତ, ହେଲେ ମୋ କଥା 
ଉପରେ ଏତେଟା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ପରି ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରିଯାଏ 
ଘରୁ । ତା' ମାଆ ଯଦି କେବେ ପଚଟାରିଦିଏ- ତୁ ସଚୁଦିନ ସକାଳୁ କୂଆଡ଼େ 
ବାହାରିଯାଉଛୁ, ସେ ଫରଅଁ କରି କହେ— କ'ଣ ଗେଟେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାକୁ ଯାଉଛି 
ଯେ ତୋତେ କହିକରି ଯିବି । ମୁଁ ଚାକିରି ବାକିରିପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ତ ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କେଉଁଠି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ? 

ଏଠି ତ ସବୁ କମ୍ପାନୀ ମନାକଲେ । ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରୁଛି । ସେ କହିଛି ସୁରାଟ୍‌ ନେଇଯିବ ବୋଲି | 

କେବେ ? 

ଠିକ୍‌ କରି କ'ଣ କହିହେବ | କହିଛି ତ କାଳୀପୂଜା ପରେ | 

ସତକୁ ସତ କାଳୀପୂଜା ପରେ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସୁରାଟ | ପୂଜାପାଇଁ 
ଭଲ ଦି' ପଇସା ବି କମାଇ ହୋଇଥଲା | ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ବାଟଗର୍ଚଚ ଛାଡ଼ି 
ଟଙ୍କା ପାଆଁଶ ବି ଦେଲି ହାତରେ | ମାଆ ତା'ର ବାରମ୍ମାର ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲା- 
ବିଦେଶ ଜାଗା, ଠିକ୍ରେ ଚଳିବୁ | ଯାଇ ପହଞ୍ ଚିଠି ଦେବୁ | ନଚେତ୍‌ ତୋ' ସେହି 
ସାଙ୍ଗ ବୁଥ୍ବାଲାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଖବର ଦେବୁ | 

ମାଆ କଥା ମାନି ଭଲରେ ପହଞ୍ଚଲା ବୋଲି ଖବର ଦେଲା । ତା' ମାଆ 
ମନ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣିଥରେ ଖବର ଦେଲା ଗୋଟେ କପଡ଼ା 
ମିଲ୍‌ରେ ଚାକିରି ପାଇଗଲା ବୋଲି । ମାଆ ତା'ର ରକ୍ଷାକାଳୀଙ୍କ କୋଟି କୋଟି 
ପ୍ରଣାମ କରି ଭୋଗ ଲଗାଇଲା | ମୁଁ ବି ଖୁସି ହେଲି, ଯାହାହେଉ ପୁଅ ତା'ର ବାଞ୍ଚୁତ . 
ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ପାଇପାରିଲା ବୋଲି । 

କିଛି ମାସ ପରେ ପୁଅ ଚିଠି ଦେଲା । ଡାକବାଲାଠାରୁ ଚିଠି ନେବା ପରେ 
ତା' ମାଆର କାନ୍ଧରେ ଯେମିତି ଡେଣା ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ଡାକିଆଣିଲା ଆମ ବସ୍ତିର ଗୋଟେ ସୁଲପଚୁଆ ପିଲାକୁ । ତା' ପାଇଁ ଖଟିଆଟେ 
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ପକାଇଦେଇ କହିଲା ପଢ଼ି ଦେଏନିରେ ବାପ, କ'ଣ ସବୁ ଲେଗୁଛି ପୁଅ । ଚିଠି 
ପଢ଼ା ସମୟତକ ଭାଗବତ ଶୁଣିବା ପରି ସେ ହାତଯୋଡ଼ି ମାଆ ରକ୍ଷାକାଳୀଙ୍କୁ 
ଜୁହାର ହେଉଥାଏ | 

ପୁଅ ଲେଖୂଥିଲା - ଘର ଚଳାଇବାପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ ସେ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇବ । ସିଏ ତ ସିଧାସଳଖ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଗେନା ! ମାଆକୁ ତା'ର 
ଲେଖୁଥିଲା, ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁ ଆଉ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଗଟଣି ଗଟିବେ ନାହିଁ । ଗରାବର୍ଷାରେ 
ଦେହକୁ ଚାହିଁ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ସେତିକି ରିକ୍ସା ଟାଣିବେ । ଚିଠି ଶୁଣିଲାବେଳେ 
ତା'ର ମାଆ ଖାଲି ଉଡୁଥାଏ ଭିତରେ ଭିତରେ ! ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, ତା'ର 
କୋଟି ପରମାୟୂପାଇଁ । ମୋତେ ତାଗିଦ୍‌ କଲା ପରି କହିଲା - ଏବେ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଚାହିଁ ରିକସା ଟାଣ | ଯାହାପାଇଁ ତ ଦୌଡୁଥୂଲ ସିଏତ କୂଳରେ ଲାଗିଗଲା କିନୁ 
ଖବରଦାର, ତାକୁ ଏବେ ଟଙ୍କାପଇସା ପଠାଇବା କଥା କହିବନି । ନୂଆ ନୃଆ 
ରୋଜଗାର କରୁଛି, ସିଏ ତା'ର ସଉକ ମେଣ୍ଟାଇସାରୁ । ଆମର ଦୁଇଟା ପେଟକୁ 
କ'ଣ ତମ ରୋଜଗାର ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଛି ଯେ ତାକୁ ଟଙ୍କା ମାଗିବ । ବରଂ ତାକୁ 
ପଦିଏ ଲେଖୁ ଜଣାଇଦିଅ, ଅବାଇଜରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗର୍ଚ୍ଚ ନ କରି କିଛି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚ 
ପାରିଲେ ଘର ଦି' ବଖରା କରିବା | ଠାକୁର ଚାହିଁଲେ କାଲି ସକାଳେ ଘରକୁ ବୋହୂ 
ଆସିବ । ବୋହୂ ଆଣି କ'ଣ ଏଇ ଗୁମୁଟି ଘରେ ପୂରାଇବା ? 

ମୁଁ ତା' ପଇସାକୁ ଲୋଭ କରୁଛି ନା କ'ଣ ତମେ ମୋତେ ଆଗରୁ ବାଟ 
ଛେକୁଛ । ସିଏ ଭଲରେ ରହିଲା ସେଇଟା ହିଁ ମୋପାଇଁ ସଚୁଠୁ ବଡ଼ ଶୁସି । ମୁଁ 
ତାକୁ ଚିଠି ଲେଶ ଏକଥା ଜଣାଇପାରିବିନି, ପାରୁଛ ଯଦି ତମେ ଜଣାଇଦିଅ । 
କିଛି ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ମନ୍ଦରେ କାମକୁ ଆସିବ | ତମେ ଯେଉଁ 
କଥା କହୁଛ - ତା' ପଇସାରେ ଘର ଦି' ବଖରା କରିବାପାଇଁ, ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ବାପ ହିସାବରେ ମୁଁ ମୋ ରୋଜଗାରରେ ତା'ପାଇଁ ଘର ଦି' ବଖରା କରିଦେବି 
ନିଶ୍ଚୟ । ସିଏ ଯେମିତି ଆଉ ଅଭିଯୋଗ କରିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ତା' ବାପ ତା' 
ପାଇଁ କିଛି କରିନି ବୋଲି | 

କିଛି ମାସ ଯାଏଁ ନିୟମିତ ଚିଠି ଦେଉଥୁଲା ଭଲରେ ଅଛି ବୋଲି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚିଠିପତ୍ର ଅନିୟମିତ ହେଲା । ତା' ମାଆ ମନ ଗାଲି ହାଇଁପାଇଁ ହୁଏ । 
କାହିଁକି ଚିଠି ଦେଉନି ବୋଲି | ପୁଣି ନିଜେ ନିଜକୁ ବୁଝାଏ - କାରଖାନାରେ କାମ 
କରୁଛି, କେତେ କାମ ଥୁବ ତା'ର | ବେଳ ମିଳିଲେ ସିନା ଚିଠି ଦେବ | ନୂଆ ନଆ 
ଚାକିରି, କାମ ଶିଖୁଥୁବ | ହଉ ଚିଠି ନ ଦେଲା ନାହିଁ | ଭଲରେ ଥାଉ | 
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ଥରେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସୁରାଟ ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ପିଲା ତା' ଘରକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା । ତା' ହାତରେ ପୁଅ ପଠାଇଥ୍ଲା ତା' ମାଆ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି, ମୋପାଇଁ 
ଜାମାଟିଏ, ଚାକୁ ଦେଖୁ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇବା ପରି ଖୁସି ହୋଇଯାଇ ତା' ମାଆ ପୁଅର 
ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ପଚାରିଗଲା | ଇଏ ଗାଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଯାଉଥୂଲେ 
ବି ସେ ପିଲାଟା ଖାଲି ଭଲ-ଭଲ କହି ପଦିକରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ | ଶେଷରେ 
ସେ କେବଳ କହିଲା - ମାଉସୀ' ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଟିକେ ଅବାଟରେ ଯାଉଛି, ଯଦି 
କେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରେ ତାକୁ ଟିକେ ଆକଟି ଦେବ | ମୁଁ କହିଛି ବୋଲି ତାକୁ 
କହିବ ନାହିଁ । 

ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିବା ଭଳି ହୋଇ ତା' ମାଆ ପିଲାଟିକୁ ପଚାରିଲା 
କେଉଁ ଅବାଟରେ ଯାଉଛିରେ ପୁଅ, କ'ଣ ମଦ ପାଣି କରୁଛି କି ? ମାଇକିନାଙ୍କ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଛି କି ? ହେଲେ ସେ ପିଲାଟା ଜମା ଗୁମର ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । କେବଳ 
କହିଲା ଚିଠିରେ ହେଉ ବା ଫୋନ୍‌ କଲେ ତାକୁ ଟିକେ ଆକଟି ଦେବ । 

ତା' ମାଆ ଚିଠି ଦେଇ ଆକଟି ଥୁଲା | ଦୂନିଆ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ତାକୁ 
ମଦପାଣି ଓ ମାଇକିନାଙ୍କ ମୋହରୁ ଦୁରେଇ ରହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ହେଲେ ପୁଅଠାରୁ ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଚିଠି ଆସୁ ନ ଥୁଲା । 

କିଛି ମାସ ପରେ ପୁଅ ଚିଠି ଦେଲା ତା' ଦେହ ଭଲ ରହୁନି ବୋଲି | ମାଆ 
ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା | ଖବର ପଠାଇଲା ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ । ପୁଅ କହିଲା - 
ହଅ, କ'ଣ ଟିକେ ହୋଇଛି ଭଲ ହୋଇଯିବନି କି । ଏବେ କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ଏତେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଘରକୁ ଫେରିବି କାହିଁକି । 

ଯେତେବେଳେ ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ କର୍ମ ଅଚଳ ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
ଫେରିଲା ଘରକୁ । ତା' ଫେରିବା ବେଳର ଚେହେରା ଦେଖୁ ମାଆ ଗାଲି ଭୋ- 
ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ! କହିଲା - କହୁଥଲୁ ପରା ଚାକିରି କରି ସୁଖରେ ରହିବୁ 
ବୋଲି ? ଏ କି ଭେକ ହୋଇଛି ତୋ'ର ? ଶାଳଗଜା ପରି ଦେହ ତୋର ଶୁଖି 
ନଳିତା କାଠିରେ କେମିତି ଲାଖୁଲାଣି ? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଦେଖାଇଲୁ ଡାକ୍ତର | ଡାକ୍ତର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ | 
ତା' ରକ୍ତର କେଉଁ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଏଠି ହୋଇପାରିବ -ନାହିଁ କହି ବାହାରକୁ 
ପଠାଇଲେ | ସେ ରିପୋର୍ଟ ଆସିବା ପରେ ଡାକ୍ତର ତ ଆକାଶରୁ ଖସିବା ପରି 
ହୋଇ ଆମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ପୁଅ ଆମର କେଉଁଠି ରହୁଥୁଲା | କ'ଣ କରୁଥଲା | 
କାହା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେ, ଏମିତି ନାନା କଥା, ଯେଉଁ କଥାର ବାଗବାଇସ 
ଆମେ ପାଉ ନ ଥ୍ଲୁ କି ରୋଗ ସହ ସେ କଥାର କି ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲୁ 
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ପୁଅପାଇଁ ଗୋଟେ ଭିନେ ଓାର୍ଡରେ ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା | ଦଳକୁ 
ଦଳ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ତାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ । ମୁଁ ଯେତିକି ଗୁସି ହେଉଥ୍‌ୁଲି 
ଯାହାହେଉ ସାମାନ୍ୟ ରିକ୍ସାବାଲାର ପୁଅଟିଏପାଇଁ ଏ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର କେତେ 
ଦରଦ, ସେତିକି ଭୟ ବି ପାଉଥୁଲି ଯେ ପୁଅର କିଛି ଗୋଟିଏ ବିଷମ ରୋଗ ନିଶ୍ଚୟ 
ହୋଇଛି, ନଚେତ୍‌ ଏତେ ଡାକ୍ତର ଧାଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଖାଲି ତ 
ଡାଇର ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ | ସେ ଯେଉଁ ସବୁ ଦାମୀ ଦାମୀ ଓଁଷଧ ଲେଖୁଥୁଲେ 
ତାକୁ କିଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ନୟାଛ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲି । ପୁଅପାଇଁ ଘର ଦି' ବଖରା ବନାଇ, 
ଦମ୍ଭରେ ବାପ ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବି ବୋଲି ପେଟରୁ କାଟି ଯେଉଁ କେତେଟା ଟଙ୍କା 
ରଖ୍ଥୂଲି ତାହା ଦି' ଦିନରେ ସରି ଠୋ-ଠା-ଠି ହୋଇଗଲା | ପୁଅର ରୋଗ 
କମିବାର କୌଣସି ଉପସର୍ଗ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାନରେ 
ନୋଳି ଦୂଇପଟ ଥୁଲା । ତାକୁ ଯାଇ ମୁରଲୀ ବଣିଆକୁ ବିକିଲି, ହେଲେ ଜୁଆର ପରି 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ସେ ଶାମୁକାଏ ପାଣିପରି ସରିଗଲା ! ହାତ ଖାଲି ହେଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ମୋ ସ୍ତ୍ର ମୁହଁକୁ ¬ ସେ କହିଲା ମୋ ପୁଅ ଆଗ ନା ଏ 
କଂସାବାସନ ଆଗ । ନିଅ ୟାକ, କଂସାରିକୁ ବିକି ମୋ ପୁଅକୁ ଭଲ କର | ସେତକ 
ବି ଗଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରର ସବୁ ଆସବାବପତର ଚାଲିଗଲା । ଆମର କେଉଁ 
ଥୁଲାବାଲା ଘର ଯେ ଦାମିକା ଜିନିଷ ଥୁଲା | ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ ବିକିଦେଲା ପରେ 
ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଗଲି । ଠିକ୍‌ ସେହି ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ - ୟାକୁ 
ଆଉ ଏଠାରେ ପକାଇ ରଖୁ ଲାଭ ନାହିଁ । ପାରିବ ଯଦି ତମେ ତାକୁ କଶକ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଗାନାକୁ ନେଇଯାଅ । ଏ ରୋଗର ତ ଓଁଷଧ ଆଜିଯାଏଁ ବାହାରି ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି ପାରିବେ ଭଲ କଥା । 

କଟକ ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । 
ହାତରେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ନାହିଁ କଟକ ନେବି କେମିତି ? 

ମୋ ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସାଇ ପୁଅକୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିଲି । କଟକ କେମିତି 
ନେଇକରି ଯିବି ଭାବିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି | ମୋ ସ୍ବୀର ବିକଳ ଓ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ମୁଁ 
ଜମା ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥାଏ । ସେ ମୋତେ କେବଳ କହୁଥାଏ - ଯାହା ବି ହେଲେ 
କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ମୋ ପୁଅକୁ ଭଲ୍‌ କର | ବିକି ଦିଅ ଏ ଘର, କ'ଣ 
ମିଳିବ ମୋର ଏ ଘରରୁ । ମୁଁ ଭାଚୁଥୁଲି ଘର ବିକିବି, କେଉଁ ଘରକୁ | ସରକାରୀ 
ଜାଗାକୁ ମାଡ଼ିବସି ଆମେ ବସ୍ତି ବନାଇଛୁ । ୟାର କେଉଁ କାଗଜପତ୍ର ଅଛିନା, କେଉଁ 
ଭଲ ଲୋକ ଆସି ଏ ବସ୍ତିରେ ଘର କିଣିବ ? ଆଉ ଏ ରିକ୍ସାବାଲା ବସ୍ତିରେ 
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ତ ଦିନେ ରିକ୍ସା ଚକ ନ ଗଡିଲେ ଚୁଲି ଜଳୁନି ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କର, ସେଥୁରେ କିଏ 
ବାହାରିବ ମୋର ଏ ଘରକୁ କିଣିବାକୁ ? 

କିଛି ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ ବିଚଳିତ ହୋଇ ବୁଲିବା ପରେ କହିଲି 
ଯାଉଛି କିଛି ଗୋଟେ ନିଶ୍ଷେ ବ୍ୟବସ୍କା କରି ଆସୁଛି । ଗୋଟିଏ ଠୋସ୍‌ ଦମ୍‌ ନେଇ 
ଘରୁ ସିନା ବାହାରି ଆସିଲି, ମାତ୍ର ବାହାରକୁ ଆସିବା ପରେ ଚିନ୍ତା କରି କି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ବା ମୁଁ କରିପାରିବି । ତଥାପି ମୁହଁ ହରାଇ ମାଗିଲି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ - ପୁଅ ମୋର 
ଶକ୍ତ ବେମାର, ତାକୁ କଟକ ନେଇକରି ଯିବି । ମୋତେ କିଛି ଟଙ୍କା ଉଧାର ଦିଅ, 
କିଏ ବା ଉଧାର ଦେବ । ବୁଲି ବୁଲି ବହୁତ ନିରାଶ ହେବା ପରେ ଗଲି କେ. 
ଜଗନ୍ନାଥ ପାତ୍ର ପାଖକୁ |! ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ଲଗାଇବା ତା'ର ବେଉସା | ତାକୁ କହିଲି 
କିଛି ଉଧାରପାଇଁ । ସେ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କଲାଭଳି କହିଲା - ତୁ ନିଜେ ରିକ୍ସାର 
ମାଲିକ ହୋଇ ମୋତେ ଉଧାର ମାଗୁଛୁ କ'ଣ ? ଯେଉଁମାନେ ମୋଠାରୁ ରିକ୍ସା 
ଭଡ଼ାରେ ନିଅନି, ମୁଁ ସିନା ସେମାନଙ୍କୁ ଦାୟ ଦରକାରରେ ଉଧରି ଦିଏ । ତୁ ତ 
ମୋ ଭଳି ରିକ୍ସା ମାଲିକ । ମୋର ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଥଲେ ତୋ'ର ତ ଗଣ୍ଡେ ଅଛି 
ନା । ରିକ୍ସା ମାଲିକକୁ ରିକ୍ସା ମାଲିକ ଉଧାରି ଦେବ କେମିତି ? 

ହଉ ଉଧାରି ନ ଦେଲେ ନାହିଁ ପାତ୍ରେ - ମୋ ରିକ୍ସାକୁ ରଖୁ ମୋତେ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅ । 

କ'ଣ ଦିନକୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ? 

ନା, ଭଡ଼ାକୁ ନୁହଁ, ମୁଁ ବିକିଦେବି ରିକ୍ସାଟାକୁ | 

ବିକିଦେବୁ, କ'ଣ ଅଟୋ ଫଟୋ କିଣିବୁ କି ? 
ଏଇଟା ଥଙ୍ଟାତାମସାର ବେଳ ନୁହେଁ ପାତ୍ରେ - ମୋ ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି 
ଆଣ୍ୁଏ। ପଇସା ନେଲେ ପୁଅକୁ ଧରି କଗକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବି । 

କିଣିବା କଥା ଶୁଣି ସେ ମୋ ରିକ୍ସା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବଳଦର ଦାନ୍ତ 
ଦେଖୁ ରେଟ୍‌ କଲା ଭଳି ରିମ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହୁଡ଼୍‌ ଯାଏ ସବୁ ପରଖୁଲା । 
ଦେଖ୍ସାରି କହିଲା - ଇଏତ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍ଵକ ହେବ ନାହିଁ । 

ଛଅ ମାସ ବି ହୋଇନି, କିଣିଛି ତିନିହଜାର ଦେଇ - ଏବେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ମାତ୍ର ହେବ କହୁଛ ? | 

ନୂଆ ଜିନିଷ କଥା ଅଲଗା - ଏଇଟା ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ହେଲାନା | 

ଦେଖ ପାତ୍ରେ | କେତେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେମିଣିଷ ତା'ର ବ୍ଭିକୁ ବିକେ, 
ଥରେ ଚିନ୍ଥାକର । 
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ହଉ ଛାଡ଼ ଆଉ ମୂଲଚାଲ ନାହିଁ - ଟଙ୍କା ବାରଶହ ଦେବି । ଦେବ ଯଦି 
ଦିଅ ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ୟ ଗରାଖ ଦେଖ। 

ଉପାୟ ବା ଆଉ କ'ଣ ଥୁଲା - ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଟଙ୍କା ବାରଶହରେ ରିକ୍ସା 
ବିକି ଫେରିଲି । 

ସେହି ବାରଶହ ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ପୁଅକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲି କଟକ । ଏଠିବି ତା'ର 
ରିପୋର୍ଟକୁ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରା କଲେ ଡାକ୍ତରମାନେ । ଆହୁରି ଦାମୀ ଦାମୀ 
ଓାଁଷଧ ଲେଷୁଲେ । ମୁଁ କହିଲି - ବାବୃ ମୁଁ ବଡ଼ ଗରିବ । କିଛି ସରକାରୀ ଓଁଷଧ 
ଦେଇ ମୋ ପୁଅକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ । 

ସରକାରୀ ଓଷଧ ତ ଦେଉଛୁ - ହେଲେ ଯେଉଁଟା ସରକାରଙ୍କର ସପ୍ଲଏ 
ନାହିଁ ତାକୁ ତ ତମକୁ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦିନ ତିନିଟା ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ସରିଗଲା 
ମୋର ସବୁ ପଇସା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଡାକ୍ତର ଯେଉଁ ଚିଠା ଦେଇ ମୋତେ 
ଓାଷଧ କିଣି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ, ତାକୁ ଧରି ମୁଁ ଠିଆ ହେଲି ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ। 
ଡାକ୍ତର ମୋତେ ବାରମ୍ମାର କହୁଥାଅନି - ଯାଅ, ଯାଅ, ଜଲଦି କିଣିଆଣ । ମୁଁ 
ଆଉ କିଛି ନ କହି ବାହାରି ଆସିଲି ପଦାକୁ । ହେଲେ ଗାଲି ହାତରେ କେଉଁ 
ଦୋକାନକୁ ଯିବି ବା ଓଁଷଧପାଇଁ । ଓଁଷଧ ନ ହେଲେ ବି ଫେରିବି କିପରି ପୁଅ 
ପାଖକୁ । ବାହାରେ ବୁଲିଲି ଅନେକ ବେଳଯାଏ | ଡାଇର୍ରର ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
କରି ଫେରିଗଲା । ପରେ ଫେରିଲି ପୁଅ ପାଖକୁ । ପୁଅ ସେମିତି ଶୋଇଥାଏ 
ବିଛଣାରେ | ତା' ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ତା' 
ଖଟିଆ ପାଖରେ । 

ପୁଅ ବୋଧେ ଜାଣିପାରିଲା ମୋର ଅସହାୟତାକୁ | ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ 
ସେ ଟିକେଟ କାଟି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସକାଳୁ ଜଣେ ଦିଦୀ ଆସି ଦେଖୁବା ପରେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଖବର ଦେଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ । ଡାକ୍ତର ଆସି ତାକୁ ଥରେ ଦେଖୁ ନେଇ ଧଳା 
କପଡ଼ାଟିକୁ ଟାଣି ଦେଲେ ତା' ମୁହଁ ଉପରକୁ । ମୋତେ କହିଲେ - ଅଫିସ୍କୁ ଆସ | 
ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ ଶବ ନେଇଯିବ । 

ମୋ ଅଷୁକୁ ଆଉ ଆସୁ ନ ଥୁଲା ଲୁହ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଗଲି । ସେଠୁ ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଧରି ଆସିବା ବେଳକୁ ପୁଅ ଯେଉଁ ଘରେ ଥିଲା 
ସେ ଘର ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଥୁଲା | ଚାକୁ ଉଠାଇ ନିଆ ଯାଇଥଲା ଅନ୍ୟତ୍ର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲି । ସେଠି ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଯାଇ ମୋର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ଯେ 
ମୁଁ ଶବ ନେବି ଯେ କେମିତି ନେବି ? ପାଖରେ ତ କାଣିକଉଡ଼ିଟାଏ ନାହିଁ । ଏଠାରୁ 
ଶିବ ନେବି ଯେ କିପରି ନେବି ତାକୁ ଭଦ୍ରକ ଯାଏ ? 
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ବେୱାରିସ ୧୧୧ 


କାଲି ଏଠାରେ ଲୋକ କୁହାକୁହି ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଶବକୁ କୂକୂର 
ଖାଉଥ୍ବାର ଫଟୋ ବାହାରିଥୂଲା ଖବରକାଗଜରେ | ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ ହୋ ହାଲ୍ଲା 
ହୋଇଥଲା ଏଠି | ସେମିତିକା ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ନିଶ୍ବୟ ଅଭାବିତ ଲାଗିଥ୍‌ବ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ | 
ହେଲେ କେହି କ'ଣ-ଥରେ  ଚିନ୍ଛା କରିଛନି କି କେତେ ନିଃସ୍ଵ ହେଲେ ଯାଇ ମଣିଷ 
ତା'ର ନିଜର :ସଂପର୍କୀୟର ଶବକୁ ବେଓାରିସ୍‌ କରି ଛାଡ଼ିଦିଏ ? ଶବଟିକୁ କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ବୋହିନେବ -କି ମହାନଦୀ ପଠାକୁ ? ନା-ନଇ ବାଲିରେ ପକାଇଦେଲେ 
ତ ସେହି. କୂକୂର ବିଲୁଆ ଖାଇବେ, ବରଂ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ଅନ୍ତଃ ସରକାରୀ 
ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ତା'ର ଦାହ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । 

“ଲୋକଟା ପୁଅର ଶବ ପାଖକୁ ଗଲା | ତା' ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି ତାକୁ ଥରେ 
ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୂନେଲା ¦ ଉପରକୁ ହାତଯେଡ଼ି ତା'ର ଅମତ୍ମାକୁ ନମସ୍ଟାର କଲା । 
ନମସ୍ବାର କରିବାପରେ କହିଲା - ଆଉ ଏ ଜଡ଼ବସୁଟା ସଙ୍ଗେ କି ସଂପର୍କ ? ଯେଉଁ 
ସଂପର୍କକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ସେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ଓ କ୍ଷମତାକୁ ସର୍ବସ୍ବ 
` ଉପଯୋଗ କରିଦେଲା, ସେ ଯଦି ତାକୁ ତୁଟାଇ ଦେଇ ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲା, ତେବେ 
ସେ କାହିଁକି:ଆଉ ତା” ଯହ ମାୟାରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବ ? 'ତୋ ସହ ସବୁ ସଂପର୍କ 
ତୁଟିଗଲା' କହି ତା' ମୁହଁକୁ ପୁଣିଥରେ -ଚାକଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଲା ଏକମୁହାଁ ¦ 
ଶବ ତୁରନ୍ଥ ଉଠାଇ ନେବାପାଇଁ ତାକୁ କହୁଥିଲେ କିଛି କର୍ମଚାରୀ | ସେ କାହାରି 
କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲା - ବାଲୁଥୁଲା ଏକମୁହାଁ ଜଡ଼ ଓ ଜୀବନର ସଂପର୍କର ସରହଦ 
ଡେଇଁ । i 
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ଭଙ୍ଗା ଅଇନାରେ ମୂ 


ଅମର୍ର୍ୟ ଆଜି ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସାରା ଜୀବନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସମ୍ମାନରେ ଅଭୃଷିତ 
ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ବିଶ୍ଵର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ମାନ ଓ ପୂରସ୍ବାର ସେ ପାଇଛନ୍ତି । 
ଯେହେତୁ ସେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନ ଏହି କଲେଜରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ, ଏହା 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ଯେ ଏ କଲେଜ ଅଜି ତାଙ୍କର ଗୌରବପାଇଁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ 
ତେବେ ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ମୋତେ ଆଜି ଆପଣମାନେ ଠିଆ କରାଇଛନ୍ତି 
ତାକ ସହ ବିତାଇଥ୍‌ବା ସମୟର ସ୍ୃତଚିଚାରଣ କରି ତାଙ୍କ ଦିଆଯାଇଥୁବା 
ସମ୍ର୍ନାରେ ଅଭିଭାଷଣ ପ୍ରଦାନ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ବି ଆଜିଯାଏ ବୁଝିପାରିନି ସେ 
ସମଅର୍କଟି କ'ଣ ଥୁଲା | ଗୋଟିଏ ମହଭର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଜ୍ଞାନର ଶିଖର ଛୁଇଁବା ନେଇ 
ବିଭୋର ଥବା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତସତ୍ତା ସହ କଟାଇଥୁ୍‌ବା ସେହି ଅଳ୍ପ କେତେ ସମୟ 
ପ୍ରକ୍ତରେ ଆମର ସଞ୍ପର୍କ ଥୁଲା ନା ସଂଯୋଗ । 
ଶୈଶବରେ ଶୁଣିଥିବା ଲୋରିର ମଧୂର ରାଗିଣୀ ପରି ଅବଚେତନ ମନର 
କେଉଁ ନିଭୃତ କନ୍ଦରରେ ଲୁଚିରହିଛି ପ୍ରଥମ ବିବାହର ସ୍କୃତି । ଗୋଟେ ଗୁଆଲୀ 
ମଣିଷର ଜ୍ଞାନପାଗଳ ଭାବ ଓ ସଂସାର ବୈରାଗ୍ୟ ମୋତେ ଯେତିକି ବ୍ୟଥ୍‌ତ 
କରିଥଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଦୃନ୍ଦ୍ୁରେ ପକାଇଥୁଲା ଯେ ଏମିତି ଏକ ମଣିଷକୁ ନେଇ 
ମୁଁ ସଂସାର କରିବି କିପରି ? ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନର ଗରିମା ଦେଖୁ ମୁଁ ଭଲପାଇ ବସିଥ୍‌ଲି 
ତାଙ୍କ ସେହି ଜ୍ଞାନ ହିଁ ଠିଆ ହେଲା ଆମ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ପ୍ରାଚୀର ହୋଇ । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଲି ସହପାଠୀ ଅମର୍ଗ୍ୟଙ୍କ ଜ୍ଞାନଲିପ୍‌ସା ଦୂରରୁ ଅନୁଭବ କରିବା 
ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରେ ମାତ୍ର ସଂସାର ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ତାକୁ ଆତ୍ସସ୍ପ କରିବାର 
ଯେଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତିକି ଦୂରତା ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି ଦୂରତା ଅମର୍ତ୍ଯକ୍କ ଜ୍ଞାନପାଗଳ ପଣ ଓ ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ନିସ୍କହତା 
ମଧ୍ୟରେ । 
ଅର୍ଥନୀତି ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ବିଷୟ ଥୁଲା । ମୋର ଯୁକ୍ତି ଥିଲା ଯେଉଁ 
ବିଷୟରେ ଆମେ ପଠ ପଢ଼ିଛେ, ତାହା ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର 
ସାହାରା ହେବାପାଇଁ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ହେବାକୁ ନୁହେଁ । ବିଷୟଜ୍ଞାନ ଓ ବିଷୟଗତ 
ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଦୂରତା । ଆମେ ଅର୍ଜିଥ୍‌ବା ଜ୍ଞାନକୁ କେବଳ ବୃଭିଗତ 
/ ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ରଖୁ ଏବେ ଜୀବନର ବ୍ୟବହାରିକ ଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା 
ଆବଶ୍ୟକ ! ମାତ୍ର ଅମର୍ଭ୍ୟ କହୁଥିଲେ, ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ପାଇଛୁ 
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ବୋଲି ଆମେ ଅହମିକା ପୋଷଣ କରୁଛୁ ମୋ ମତରେ ଆମେ ସେ ବିଷୟର 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳାକୁ ମଧ୍ୟ ଶେଷ କରିପାରି ନାହୁଁ । ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଓ ସମାଜର 
ଆର୍ଥନୀତିକ ପ୍ରଗତିପାଇଁ ଯେଉଁ ବିଷୟଟି ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ତାକୁ ଏମିତି ହାଲ୍‌କା 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ଆମେ ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖ ଓ ସଂସାର ପ୍ରତି 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଏହାଠାରୁ ଅଧବକ କିଛି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏଇନେ ତମକୁ କହିପାରିବିନି ସେହି ଅଧ୍ବକଟା କ'ଣ | ମାତ୍ର 
ମୁଁ ଏହି ଜ୍ଞାନର ଭିତରକୁ ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ଅଧକ ଯାଉଛି ତାହା ମୋତେ ସେତେ 
ବେଶି ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗୁଛି ।' ଏହି ରହସ୍ୟମୟତାକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ନ କରି ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଣିପାରିବି କିପରି ? 

ଭାବିଲି ସଂସାରରେ ଛନ୍ଦି ହେଲେ ସଂସାରପଣର ନିଷ୍କର ବାସ୍ତବତାରେ ଏ 
ପାଗଳପଣର ବିଭୋର ଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ବଳେ ବାଟକୁ ଆସିଯିବେ। ଯୋଗକୁ 
ଏକ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ! ସ୍ବକ୍ସ 
ଦରମାରେ ଦିଲ ପରି ସହରରେ ଘରଟିଏ ପାଇବାକୁ ମୁଁ ନୟାନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ୁବା 
ବେଳେ ଅମର୍ର୍ୟ ଖୁଝ ନିସ୍କହ ଭାବରେ କୁହନି - ଏଠି ରହିଲେ ଆମର କ'ଣ 
ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ଯେ ତମେ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଘର ଖୋଜୁଛ ? ଦିନମାନ ତ 
ଆମର ବିତୁଛି କ୍ାସ୍‌ ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, ତା'ପରେ କଲେଜ ପାଖ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ 
କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇଦେଇ ଅମେ ଏ ଲଜ୍‌କୁ କେବଳ ଶୋଇବାକୁ ତ ଆସୁଛୁ । ଏଇଟା 
ବି କଲେଜକୁ ପାଖ, ଅସୁବିଧା ହେଉଛି କେଉଁଠି ? 

ହଁ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ ଯେ ହେଲେ ଏ ଲଜ୍‌ର ଦୈନିକ ଭଡ଼ା କେତେ 
ଜାଣିଛ ତ ? ଆମେ ଉଭୟ ମିଶି କେତେ ଦରମା ପାଇବା ଏବଂ ଆମର ଲଜ୍‌ରେ 
ରହିବା ଓ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବାରେ ଗର୍ଚ୍ଚ କେତେ ହେଉଛି ତମେ କେବେ ହିସାବ 
କରିଛ ? 

ତମେ ତ ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ କେବେ କହିନ । 

ତମେ କେବେ ମୋତେ ପଟାରିଛ ନା ମୋତେ କହିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗଟିଏ 
ଦେଇଛ | ବୁଝିଲ, ଏସବୁ ହେଉଛି ବ୍ୟାବହାରିକ ଅର୍ଥନୀତି ଏବଂ ଆମେ ଯାହା 
ପଚ୍ୁଛେ ବା ପଢ଼ାଉଛେ ତାହା ହେଉଛି ପୂୁସ୍ତକଗତ ଅର୍ଥନୀତି । ତମେ ତାହାର 
ପ୍ରଭେଦ ବୁଝିପାରିନ ଏ ଯାଏଁ। 

ହଁ - ତମେ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛ | ତେବେ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଠିକ୍‌ କର ଆମେ 
ସେଠାକୁ ଚାଲିଯିବା ! 
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୧୧୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଗୋଟେ ସେୟାର କ୍ଵାର୍ଟରରେ ତମେ ରହିପାରିବ ? 

ସେୟାର କ୍ଵାର୍ଟର କ'ଣ ? 

ଆମ କଲେଜର ଜଂଣ ବ୍ୟାଚଲର ଅଧ୍ୟାପକ ଗୋଟେ କ୍ଲାର୍ଟର ଭଡ଼ା 
ନେଇଛନି । ସେଥୁରେ ଦୁଇଟି ବେଡରୁମ୍‌ ଅଛି । 'ତାକକ ଦରମାକୁ ଚାହିଁ କ୍ଵାର୍ଟର 
ଭଡ଼ାଟା ଅଧକ ହୋଇଯାଉଛି । ତେଣୁ ସେ ଚାହୁଁଛନି ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ତାଙ୍କ ସହ 
ଆଉ କିଏ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଆର୍ଥକ ବୋଝ ଟିକେ କମନ୍ତା ! 

ଭଲ କଥା ତ, ଏଥିରେ ଆମକୁ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେବ ? 

ଅସୁବିଧାଟା ହେବ କିଚେନ୍‌ ଗୋଟିଏ, ଆମକୁ ତାକ ସହୁ ମିଶି ରୋଷେଇ 
କରି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଇଏ ତ ଆହୁରି ସୁବିଧା କଥା । 

ଯଦି ତୁମକୁ ଏସବୁ ସୁବିଧା ଲାଗିବ ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିଦେଉଛି, 
କାଲିଠାରୁ ଆମେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ଚାଲିଯିବା । 

ନୂଆ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ଯିବାପରେ ଏକ ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ଜୀବନକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା | ଅନ୍ତତଃ ଅମର୍ର୍୍ୟଙ୍କୁ ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ପକାଇ 
ହେବ ବୋଲି ଭାବିଥଲି ¦ ସେୟାର କ୍ବାର୍ଟର ଓ ସେୟାର କିଚେନ୍‌ ତେଣୁ ସେହି 
ଅନୁସାରେ ଆମର. ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଯେହେତୁ ଆମେ 
ତିନିଜଣଯାକ ବ୍ଭିରେ ଥୁଲୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ତିନିଜଣଙ୍କ ଏକା ସମୟରେ କଲେଜ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତେଣୁ ରୋଷେଇ ଭଳି ଏକ ସମସ୍ୟାବହୂଳ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଥମେ ଭାଗ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରଥମେ ରହିଲା ରୋଷେଇପାଇଁ ବଜାର ସଉଦା କରିବା | ଆମ 
ସହ ଥବା ଅଧ୍ୟାପକଜଣକ ତାଙ୍କ ନିଜ ତରଫରୁ କହିଲେ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର, 
ଏଥୁ ସହ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପରିବା କଟାକଟି ଓ ମସଲା ଗ୍ରାଇଡିଂ ଇତ୍ଯାଦି ଦାୟିତ୍ବ 
ନେଇଯିବି । ମୁଁ ସ୍ବ୍ୀଲୋକଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ରୋଷେଇ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ 
ଉପରେ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଏହାପରେ ରହିଲା ଖାଇବା ବାସନ ଓ ରୋଷେଇ 
ସରଞ୍ଜାମ ସଫାସଫି କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ । ଅମର୍ଭ୍ୟ ଏହାକୁ ନେବାପାଇଁ କହି ନ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ୟ ଆମେ ଉଭୟ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଦେଇଥିଲୁ । 

ଆମର ମେସ୍‌ ସୁଚାରୁରୂପେ ଚାଲିଥୁଲା | ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳିଲା ବାସନମଜା ଶେଷରେ କିଛି କପ୍‌ ଓ ପେଟର ସଂଖ୍ୟା କମି କମି ଯାଉଥଲା । 
କପ୍‌ ଓ ପ୍ଲେଟ୍‌ କୃଆଡ଼େ ଗଲା ଖୋଜିଲାବେଳେ ଅମର୍ଭ୍ୟ କହିବେ ଆଜି ବାସନ 
ଧୋଇବା ବେଳେ ହାତରୁ ପଡ଼ି ଭାର୍ଗଗଲା । ଏପରି ହେଲା ଚାଙ୍କର ବାସନମଜା 
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ଦାୟିତ୍ୃଵପାଇଁ ଆମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଥୁରୁ କିପରି ମୁଲ୍ତି ମିଳିବ 
ସେ କଥା ଚିନା କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଆମ ସହିତ ରହୁଥୁ୍‌ବା ଅଧ୍ୟାପକ ଜୟନ୍ତ 
କହିଲେ - ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ଏ ସମସ୍ୟାରୁ ମୂକ୍ତ ମିଳିବ ଯଦି ଆମେ ଷ୍ଚିଲ୍‌ର 
ଅନ୍ବ୍ରେକେବଲ ବାସନ ଏବଂ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସେଟ୍‌ ଧରି ଆସିବା | ତାହାହିଁ ହେଲା 
ଏବଂ ଆମକୁ ପ୍ରତିଦିନ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଓ ବାସନସଂଖ୍ୟା କମିବାର ସମସ୍ଯାରୁ ମୁକ 
ମିଳିଲା । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହେଁ ତା' ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଜ୍ଞାନର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଯେତିକି ରହୁ 
ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ରହୁ ପୌରୁଷ । ଦେହର ଭୋକ ବେଳେ ଅଥନୀତିର ତତ୍ତ୍ ମନ 
ସଙ୍ଗସୁଖ ଖୋଜୁଥବା ବେଳେ ସେ ଥୁୂବେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗ୍ରହର ମଣିଷ, ଏମିତି ଏକ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଆଦୌ ଖାପ ଖୁଆଇପାରୁ ନ ଥୁଲି ନିଜକୁ । ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି 
ସାରାରାତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥବି ଅଥଚ ସେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି 
ଧ୍ୟାନସ୍ପ ଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ବହିରେ । ଆଉ ଯଦି କେବେ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ବିଛଣାକୁ 
ଆସିବେ ତାଙ୍କ ସହ କେବଳ ଦେହର ଖେଳ ଖେଳି ହେଉଥଲା ଅଥଚ ମେଣ୍ଟ ନ 
ଥୁଲା ଦେହ କିତ୍ମା ମନର ଭୋକ । ପ୍ରବଳ ଶୀତ ରାତିରେ ଦୀପଶିଖା ଜଳି ନିଆଁ 
ପୋଇଁବା- ଭଳି ଅବସ୍କା ହେଉଥଲା ମୋର । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କ'ଣ 
ସାରାଜୀବନ ମୁଁ ଏପରି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବି | 

ମୋର ଭାବନା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଦୌ ସମ୍ମାନ ନ ଥୁଲା ।! ସମ୍ମାନ ନ ଥୁଲା 
କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ ବୋଧହୁଏ, କାରଣ ଦେହ ସୂଖ ସଂସାର ବନ୍ଧନର ଏକ ମୁଖ୍ୟ 
ରଜୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର କେବେ ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ¦ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୈବିକ ତାଡ଼ନାରେ 
ଯେତିକି ସୁଖ ଦେଇହେଲା ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ସେ ଧରିନେଇଥିଲେ | ତେବେବି 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ନ ଥୁଲି ଯେ ଏ ଅମଣା ବଳଦ କେବେ ଷଣ୍ଢ ପାଲଟି 
ପାରିବନି ବୋଲି । 

କିନୁ ସେଦିନ ମୋର ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଭା୍ଗଗଲା ଯେଉଁଦିନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ 
ଆମ ଶୋଇବା ବିଛଣାରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ- ମୁଁ ଗୋଟେ ଫେଲୋସିପ୍‌ 
ପାଇଛି, ଆମେରିକା ଯିବି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗବେଷଣାପାଇଁ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଚାରିଲି କ'ଣ ଏକା ? 

ହଁ - ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ମିଳିଛି ଫେଲୋସିପ୍‌ | 

ମୁଁ ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆ କିପରି ରହିବି ? 

ତମେ ଏଠାରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଛ, ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା, ତା'ପରେ ମୁଁ ଚ 
' ସବୁଦିନପାଇଁ ଯାଉନି, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଏଠାକୁ ଫେରିବି ନା ! 
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ତମେ ତାହେଲେ ଯିବାପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇସାରିଛ ? 

ହଁ-ଏମିତି ସୁଯୋଗ କ'ଣ ବାରତ୍ମାର ଆସେ । ତେବେ ସେଠାକୁ ଯିବା 
ପରେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଯଦି ଚମପାଇଁ ଫେଲୋସିପ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିହୁଏ ତେବେ 
ଭଲ କଥା | 

ମୋପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏ ଉଦାସୀନତା ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର 
କରିନେଲି ନା, ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ନୂହଁ । 

ସିଏ ସେହି ଯା' ଆମେରିକା ଗଲେ ଆଉ ଫେରିଅସି ନାହାନି ¦ ଆମେରିକା 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ସହ କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏପରିକି 
ସେ ତାଙ୍କର ଠିକଣା କିତ୍ମା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନତ୍ଭମର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । 
ସଵଦେଶରେ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ତା' ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୌଣସି ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ଅଛି ବୋଲି 
ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥଲେ ! ତେଣୁ ଏମିତି ଏକ ମଣିଷକୁ ନେଇ ଯେ ସଂସାର 
କରିହେବ ଏ ଧାରଣା ମୋ ମନରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥଲା । ତେଣୁ 
ମୁଁ ବିକଳ୍ପ ପନ୍ମା ବାଛିଲି - ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ । 

ଦ୍ବିଚୀୟ ବିବାହପାଇଁ ମୁଁ ଆଇନତଃ ତାଙ୍କ ଡାଇଭୋର୍ସ କରିବାର ଥୁଲା । 
ସେହି ନୋଟିସ୍‌ଟିକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାପାଇଁ ମୁଁ କମ୍‌ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲି | 
ତାଙ୍କ ଲେଖା ବାହାରିଥ୍‌ବା ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଖେଳାଇବା ପରେ ଠିକଣା ପାଇ 
ନୋଟିସ୍‌ଟି ପଠାଇଲି । ନୋଟିସ୍‌ଟି ପାଇବାର ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଵୀକାର କାର୍ଡଟି ମୋ ପାଖକୁ 
ଫେରି ଆସିଥୂଲା ଅଥଚ ଅସି ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଏଥ୍‌ରୁ ମୁଁ 
ଧରିନେଇଥୁଲି ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋଠାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଫେଲୋସିପ୍‌ ଆୟୋଜନ କରି ଚାଲିଗଲେ ଆମେରିକା । ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପାଖାପାଖି ବସି ଯାତ୍ରା କରୁଥିବା ଦୁଇଜଣ ଅଜଣା ଯାତ୍ରୀ ପରି ଆମେ 
ପରସ୍ପରର ଗନବ୍ଯ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲୁ । ସେ ଥବାବେଳେ ଯେଉଁଟା 
ଆମର ମେସ୍‌ ଥୁଲା, ସେଇଟା ବଦଳିଗଲା ଆମର ଘରରେ, ସଂସାରରେ | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ବତ ଏବଂ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ କିଛି ଲେଖା ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଛି । ମାତ୍ର ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ 
ଘୃଣା ଆସିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ସେସବୁକୁ କେବେ ଆଡ଼ ଆଖଷ୍ବରେ ଚାହିଁନି । କିଛିବର୍ଷ 
ତଳେ ତାଙ୍କଦ୍ବାରା ଲିଷ୍ଵତ ଗୋଟେ ପୁସ୍ତକ ଆମ ଇଉନିଭରସିଟିର କୋର୍ସରେ ସ୍କାନ 
ପାଇଲା । କାଳେ ସେ ବିଷୟଟି ମୋତେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ବୋଲି ଭାବି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟାକରି ମୋଠାରୁ ଦ୍‌ରେଇ ରଖ୍ବଲି ସେ ବିଷୟକୁ | 
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ଭଙ୍ଗା ଅଇନାରେ ମୁହଁ ୧୧୭ 


ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଫଳତାର ଶିଡ଼ି ଚଢୁଥୁଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ସଫଳତାକୁ ନେଇ ମୋର ଗର୍ବ କରିବା କିମ୍ମା ଭର୍ଷା କରିବା ଭଳି କୌଣସି ଭାବ 
ମୋ ଭିତରେ ଆସୁ ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ସଫଳତାକୁ ହେୟ ମନେ କରିବା ସହ ମୁଁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲି - ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ବିଫଳ ହୋଇଥୁବା ମଣିଷ, ଏମିତି 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସଫଳତା ପାଇବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ? 

ସେ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଖ୍ୟାତିସ୍ଚନ୍ନ ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ 
ଖ୍ୟାତିରେ ପ୍ରଲୁଦ୍ଧା ହୋଇ ହେଉ ଅବା ପ୍ରଭାବିତା ହୋଇ ଜଣେ ଗବେଷିକା ତାଙ୍କୁ 
ବିବାହ କରିବାର ଖବର ସମସ୍ତ ଜାତୀୟ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା | ସେଦିନ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରିଥୁଲି, ଭର୍ଷାରେ ନୁହେଁ ବରଂ ସେ ତରୁଣୀଟିର 
ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ଏବଂ ମୋହଭଙ୍ଗ ଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରତି ଦୟାରେ । 

ଜୟନ୍ତଙ୍କ ସହ ପାଇଥ୍‌ବା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର ସୁଖରେ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଅମର୍ଭ୍ୟଵ୍କ ସହ ମୋ ଜୀବନର କୌଣସି ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି 
ବୋଲି । ଆଜି ସେ ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ ବିଶ୍ଵର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ୁକାରୀ ହେବା 
ପରେ ଆପଣମାନେ ହିଁ ମୋତେ ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହ ମୋର 
କିଛିଟା ଅତୀତ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ବର୍ଉଭମାନରେ ବଞ୍ଚୁଛି, ସେ ତ 
ଅତୀତକୁ ସାଇତି ରଖୁବା ଭଳି କିଛି ସ୍ଵୃତି ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା 
ପ୍ରତି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନବୋଧ ରହିଛି ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ପାଇଁ 
କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନା କିତ୍ମା କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବାସନଭଙ୍ଗା ଅଦୋତିରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ଅଭଙ୍ଗା ବାସନ ସେଟ୍‌ଟିଏ କିଣିପାରିଥୂଲି ଏବଂ ତାକୁ ଆଜିଯାଏ 
ମଧ୍ୟ ସାଇତି ରଖୁଛି, ହେଲେ ଭଙ୍ଗର ମନର ବିକକ୍ସଟିଏ ପାଇଲି ନାହିଁ ବୋଲି ତ 
ଭାର୍ଗଗଲା ଆମର ବୈବାହିକ ଜୀବନ, ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ଆଜି ମିଳିଛି ମୋତେ ସୃତି 
ଚାରଣର ସୁଯୋଗ । 
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ସ୍ଵପ୍ରବିଳାସ 


ଖୁବ୍‌ ତରବରରେ ମୁଁ ଫେରୁଥୂଲି ସୁଟରରେ | ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ କିଏ ଜଣେ 
ଡାକିଲେ - ବିପିନବାବୁ ! ବିପିନ୍ବାବୁ ! ଚିହ୍ନା ସ୍ଵର ବାରି ମୁଁ ସୁଟର ସ୍ଲୋ କରି 
ପଛକୁ ଦେଖୁଲି । ଗୋଟିଏ ପାନଦୋକାନର ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ମୋତେ ହାତ ହଲାଇ 
ପୁନଶ୍ବ ଡାକିଲେ - କୃଆଡ଼େ ଏକମୁହାଁ ଛୁଟିଛଚି ମ, ଆସନ | 

ମରିଲା ମଣିଷ - ଏଇନା ଘଣ୍ଟାଏ ନେବେ | ମୁଁ ସୁଟର ନ ବୁଲାଇ କହିଲି, 
ଆଜି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତରେ ଅଛି । 

ବ୍ୟସ୍ତ କ'ଣ ମ - ଆସନୁ ପାନଖଣ୍ଡେ ତ ଖାଇକରି ଯିବେ ! ବଳଭଦ୍ରବାବୁ 
ଡାକୁଛନି । ସହଜେ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ହେବନି | ବଳଭଦ୍ରବାବୁ ମାନେ ଡଃ ବଳଭଦ୍ର 
ରଥ | ପ୍ରାଧାପକ ଓ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଭାବେ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳୁ ଏହି ସହରର ଏକ 
ସରକାରୀ କଲେଜରୁ ଅବସର ନେଇଛନି, ଯଦିଓ ଆମେ କେବେ ସହକର୍ମୀ ନ ଥୁଲୁ, 
ଏକା କଲେଜରେ ଚାକିରି କରି ନ ଥୁଲୁ କିତ୍ମା ବିଭାଗ ଏକା ନ ଥୁଲା, ତଥାପି 
ବୃଭିଗତ ସାମ୍ୟପାଇଁ ସଂପର୍କଟା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ | ସେ ଥ୍‌ଲେ ଇତିହାସ ବିଭାଗର 
ଓ ମୁଁ ଥୁଲି ଅର୍ଥନୀତି ବିଭାଗର । କିନୁ ଏ ସବୁ ଉର୍ନ୍ଵରେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥୂଲା ଏକ ଶିକ୍ଷାବିତର ସଂପର୍କ । 

ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେ ଅଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ ମାସ ପରେ ଅବସର 
ନେବାକୁ ଯାଉଛନି, ସେଦିନ ତାଙ୍କ କହିଥୂଲି ବୟସର ଦ୍ଵାହିଁ ଦେଇ ସରକାର 
ଆପଣଙ୍କୁ ସିନା ଅବସର ଦେବାକୁ ଯାଉଛନି, ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖୁଲେ କେହି 
କ'ଣ ବିଶ୍ନାସ କରିବ ଯେ ଆପଣ ଅବସର ନେବାକୁ ଯାଉଛନି ବୋଲି ! ମୋର 
ଏ କଞ୍ଚିମେଣ୍ଟସ ପରେ ସେ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଥୁଲେ - କେଉଁ ଜନ୍ନର ପାପ 
ଫଳ ଥୁଲା ବୋଲି ତ ଗୋଟିଏ ଅଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହେଲି। ଚାଟଶାଳୀ 
ପଢ଼ା ସାରି ସ୍କୁଲରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବାକୁ ବାପା ବି ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ ସାଙ୍ଗରେ । 
ପଠାଇ ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ ଆମ ଘରର ହଳିଆକୁ। ସେବା କ'ଣ ଜାଣେ? ଶିକ୍ଷକ 
ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ୟାକ ସେ କହିଲା ହଁ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଟୋକାଟିଏ ହେଲାଣି, ବୟସ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ତ ହୋଇଥୁବ ନିଶ୍ବୟ । 
ସେଇଠୁ ସେ ଲେଖ୍ଦେଲେ ବୟସ ବାରବର୍ଷ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଆଁ 
ଲେଖାଇବା ବେଳକୁ ବୟସ ବାରବର୍ଷ । ସେଠି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସ ବଢ଼ି ଯାଇ ନ 
ଥୁଲେ ଏବେ କେତେ କ'ଣ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ 
ପ୍ରଫେସର କିମ୍ଭା ଡି.ପି.ଆଇ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଯାଇ ପାରିଥାଆନି । 
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ହଉ ଯାହା ତ ହେବାର ହୋଇସାରିଛି, ତାକୁ ଆଉ ଏବେ ଭାବି ଲାଭ 
କ'ଣ ? 

ସତକଥା ଯେ, ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ପ୍ରକୃତ ବୟସର ଜାତକ ନେଇ ଶିକ୍ଷା 
ବିଭାଗକୁ ଆପ୍ଲଏ କରିଛି ମୋର ବୟସ ସଂଶୋଧନପାଇଁ । 

ସେମିତି କ'ଣ ହେବା ସମ୍ଭବ ? 

କଉଟା ଅସମ୍ଭବ ଏଠି, ଖାଲି କ'ଣ ମୁଁ ଏକା | ଏବେ ତ ଆଉ ଦୂଇ ତିନିଜଣ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଜାତକ ବୟସ ଅନୁଯାୟୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ବୟସ କରିବାପାଇଁ ଆପ୍ଲଏ କରିଛନି । ଯଦି ସେମାନଙ୍କ କଥା ବିଚାର ହୁଏ ତେବେ 
ମୋ'ଟା ନିଶ୍ବୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ମଜା କଥା ହେଲା ଯେଉଁ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ତାକ ବୟସକୁ ରେକ୍ତିଫାଏ କରିବାକୁ ଲାଗିଛନି, ଯଦି 
ତାଙ୍କଟା ହୋଇଯାଏ ତେବେ ବର୍ଷକପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହୋଇ ସେ 
ରିଟାୟାର୍ଡ କରିବେ | ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ସେ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତାର ଉପଯୋଗ କରି 
ଅନ୍ତଃ ଏତକ କରାଇପାରିବେ । ଆଉ ତାଙ୍କର ଯଦି ହୋଇଗଲା ସେହି 
ପ୍ରିସିଡେଣ୍ଟରେ ତ ଆମେ ମାଡ଼ି ବସିବା କଥା | 

ହଇହୋ ବିପିନବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଏକମୁହାଁ ଧାଇଁଥିଲେ ମ ? 

ମୁଁ ସୁଟର ବୁଲାଇ ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାକ୍ଷଣି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ମୋ 
ପାଇଁ ପାନ ବରାଦ କରି ଦେଇ ମୋ ସ୍କୁଟର ପାଗକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

ବୁଝିଲେ ବିପିନ୍‌୍ବାବୁ ! ମୁଁ କହୁଥୂଲି ନା ଜ୍ଞାନର ମୂଲ୍ଯବୋଧ ଚିରକାଳ 
ରହିବ | ବିଳତ୍ମରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ଜ୍ଞାନକୁ ଖୋଜିବେ, ଜ୍ଞାନୀକୁ ଚିହ୍ନିବେ | 
ମୋତେ ସିନା ଅବସର ଦେଇଦେଲେ, ଏବେ ଦେଖ । 

କ'ଣ ସାର୍‌, ଜାତକ ବୟସ ଅନୁଯାୟୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବୟସ ହୋଇଗଲା 
କି? 

ନାଇଁମ - ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଗେଳାଇବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ସମୟ 
ପାଇଛି | ଛାଡ଼ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପ୍ରାଧାପକ ଆୟୁଷ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ହାତୀ - 
ଘୋଡ଼ା ମିଳିଯାଇଥାଅନା ! ତିରିଶ୍‌ ବର୍ଷରେ ଯଦି ପେଟ ପୂରିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷରେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥାଅନା | ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଏବେ ଚିନ୍ତା କରୁନି । 
ବୁଝିଲେ, ଏଇ ଅଳ୍ଵଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଭୁବନେଶ୍ବର ¬ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଇତିହାସ 
କଂଗ୍ରେସ୍ର ଗୋଟେ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଷ୍ଷେଟ୍‌ ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ | ମିଟିଂରେ ମୋର ଆଲୋଚନା 
ଓ ଇଚିହ୍ଦାସ ସଂପର୍କରେ ମୌଳିକ ତୃକ୍ଚିଭଂଗୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିସ୍ପିତ କରିଥଲା । ମୋର 
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ଅଭିଭାଷଣ ପରେ ତ ମୁଁ ହିଁ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍ଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଓ 
ଆଲୋଚନାର ବିନ୍ଦୁ ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାପାଇଁ କହିଲି - ଆପଣ ତ ସେସବୁର ଯୋଗ୍ୟ । 

ଜାଣିଲେ - କେତେକ ତ କହୁଥବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଏମିତି ଏକ ବିଜ୍ଞ 
ଲୋକର ଶତିହାସିକ ଜ୍ଞାନକୁ ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ 
ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ବହୁବାର କହିଛି ନା ନାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ, ଆପଣ କ'ଣ, 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନ୍ମ ହେବାଟା ହିଁ ଆମପାଇଁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅଭିଶାପ । 

ଛାଡ଼ନଛୁ ବଳଭଦ୍ରବାବୁ - ଲୋକଙ୍କ ନ ନିନ୍ଦି ମାଟିକୁ ନିନ୍ଦି ଲାଭ କ'ଣ ? 

ଠିକ୍‌ କଥା କହିଲେ¬—ଆମେ ତ ଓଡ଼ିଆ କଙ୍କଡ଼ା, ପରସ୍ପରର ଗୋଡ଼ ଟଣା 
ଟଣିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅଥଚ ଦେଗଖନ୍ୁୁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଏତିହାସିକମାନେ 
ସେହି ସଭାରେ ହିଁ ନିଷ୍ପରଭି ନେଇ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ: 
ସଂପ୍ରତି ଇତିହାସକୁ ପୂନଃ ସଂକଳିତ କରିବାକୁ ସରକାର ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଛନି 
ସେଥୂରେ ଡଃ ବଳଭଦ୍ର ରଥଙ୍କୁ ରଖାଗଲେ ଭାରତର ଅନାଲୋଚିତ ଏଁତିହାସିକ 
' ଚଥ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ କରିହେବ | 

ଇତିହାସକୁ ପୁନଃ ସଂକଳିତ କରିବାକୁ କ'ଣ ସେମିତି କିଛି ଯୋଜନା 
ଅଛିକି ? 

ଆରେ - ଆପଣ କେଉଁଠି ଅଛନି ? ଏ ଗ୍ରହରେ ନାହାନି ନା କ'ଣ ? 
ଏତେ ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ଚାଲିଛି । ବିରୋଧୀ ଦଳ ଚିଲାଉ ଅଛନି ଇତିହାସକୁ 
ସାଫ୍ରୋନାଇଜ୍‌ କରି ଦିଆଯାଉଛି ବୋଲି, ଆପଣ କ'ଣ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନି ? 

ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଛି । 

ବୁଝିଲେ - ଅଗୁଳ ଭାରତୀୟ ଇତିହାସ କଂଗ୍ରେସର ଯେଉଁମାନେ ମୋ 
ନାଆଁର ପ୍ରସ୍ତାବ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଦେଇଛନ୍ି, ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କର 
ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାଟିବାର ଜୁ ନ ଥୁବ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ 
ହୋଇଗଲା ତେବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ମୁଁ ଇତିହାସର ନକ୍ସା ବଦଳାଇ ଦେବି ! 

ଆରେ ରଘୁ ! ପାନ ହେଲା ନା ? ରଘୁ ପାନ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି 
ପାନ ମିଳିବା ପରେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାରୁ ମୋତେ ଅବ୍ଯାହତି 
ମିଳିବ । ମାତ୍ର ପାନ ପାଟିରେ ପୂରାଉ ପୂରାଉ ସେ ତତ୍କଷ୍ଷାଣାତ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ- ବୁଝିଲେ ବିପିନବାବୃ ସେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରର ରହଣି କାଳରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ମଜା ଓ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ବହୁଚ ଦିନ ପରେ ତ ମୁଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥିଲି |! ହଠାତ୍‌ କୋଉ ଫେରି ହେଉଛି ! ଏସବୁ ମିଟିଂ ଫିଟିଂ ଧନ୍ଦା 
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ସରିବା ପରେ ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ମୁଁ ଗଲି ଧଉଳିଗିରି । ସେ ମାଟିର ଧୂଳିକଣା 
ହିଁ ତ ଇତିହାସର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅଧ୍ୟାୟ | ସେ ମାଟିକୁ ଛୁଇଁ, ସେ ଶିଳାଲେଖକୁ 
ପଢ଼ି, ସେସମୟର ଇତିହାସକୁ ଟିକେ ଉପଲ୍ବଧ୍‌ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି, ଯେଉଁ 
ସବୁ ସ୍କାନକୁ ମୋର ଗଭୀର ଭାବରେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବାର ଥାଏ, ମୁଁ ସେଠାକୁ 
ଏକା ଏକା ଯାଏ | ମୁଁ ସେଠାରେ ଏକା ଏକା ବୁଲୁଛି, ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଶିଳାଲେଖ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଡଃ ଯୋଖୀ କାହାକୁ ଗୋଟେ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଡଃ ଯୋଶୀ କିଏ ଜାଣିଛନି ତ ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲି | 

ଆରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନି - ସେ ପରା ଅମ ରାଜ୍ୟ ସଂଗ୍ରହାଳୟର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ସେ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଥାଆନି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ | ମୁଁ ଯାଇ ସେଇ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ମୋତେ ଡଃ ଯେଶୀ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଯେ 
ଚିହ୍ନିପାରି ନ ଥ୍‌ବେ ଏମିତିକା କଥା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସେ ନ ଚିହ୍ନିବା ପରି ହେଲା। 
ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ହଉ ବାପ, ଦେଖୁବା ଇତିହାସ ସଂପର୍କରେ ତମର 
ଜ୍ଞାନକୁ | 

ସେ ଏକଲୟରେ ବୁଝାଇ ଚାଲିଥାଏ । ଯାହାଙ୍କ ବୁଝାଉଥାଏ ତାଙ୍କର 
ହାବଭାବ ଓ ଥାଙ୍ଗବାଟରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଥାଏ ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁ ଦେଶରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି. । ସେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଉ ବୁଝାଉ ଗୁଡ଼ିଏ ଭୂଲ ତଥ୍ୟ 
ଦେଉଥାଏ ଅଶୋକ ଓ କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ ସଂପର୍କରେ | ମୁଁ ତ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ଏକ୍କ୍ୟୁଜ୍‌ ମି ମିଃ ଯୋଶୀ, ୟୁ ଆର ନଟ୍‌ 
ରାଇଟ୍‌ | ଯୋଶୀ ତ ମୋ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ହାଁ କରି ଚାହିଁଲା | ମୁଁ ତାଙ୍ୁ 
କହିଲି ଏଠି ଯାହା ଲେଖାଯାଇଛି ତା'ର ତର୍ଜମା ତ ହଜାରବାର 
ହୋଇସାରିଲାଣି | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇତିହାସର କିଛି ଅଲିଖୁଚଂ ଇତିହାସ ଥାଏ ! ତାକୁ କୁହା 
ନ ଗଲେ କହୁଥ୍ବା ଇତିହାସ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରେନା | ଆପଣ ତ ସେ ବିଷୟରେ 
ବିଲକୁଲ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁ ନାହାନି । 

. ଶୁଣୁଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ - ରାଇଟ୍‌, ରାଇଟ୍‌ | ମେ 

ଆଇ ନୋ ୟ ଜେଣ୍ଡଲମ୍ୟଯାନ୍‌ ? 

ମୋ ପରିଚୟ ଜାଣିବା ପରେ ସେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଧଉଳିଗିରିର 
ଏତିହାସିକ ବିଶେଷତ୍ଵ ବିଷୟରେ କହିବାପାଇଁ | 

ଇତିହାସ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ମାନବିକ ଆବେଦନ, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, 
କଳା ଓ ପରମ୍ପରାକୁ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଯେମିତି ବୁଝାଇ ଦେଇଛି ସେ ଏତେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ ଯେ ତାକୁ କହିହେବ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ .କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣନି ? 
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କହିଲେ - ଆଇ ହାଭ୍‌ ସିନ୍‌ ରେଆର ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଢ ଲାଇକ୍‌ ୟୁ |! ଏହା ପରେ 
ସେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡରୁ ଗୋଟେ | ତାଙ୍କର କାର୍ଡ 
ଦେଖୁ ମୋର ସଂଭ୍ରମତା ବଢ଼ିଗଲା | ସେ କିଏ ଥଲେ ଜାଣନି ? ରୋମ୍ର ସଂସ୍କୃତି 
ମନ୍ତ୍ରୀ । ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତିପ୍ପିୟ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣିବା କ'ଣ 
ଛୋଟିଆ କଥା | 

ଚା' ପରେ ମୋତେ ସେ ମୋର ଆଅଡ଼େସ୍‌ ମାଗିଲେ । ମୋ ଆଡ୍ରେସ୍‌ ନେଇ 
ସାରି କହିଲେ - ଆମ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ହେରିଟେଜ୍‌ ଷ୍ଟଡି ଚାଲିଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଜଣେ ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟଢେଡ୍‌ ଲୋକ ସେଥୂରେଂ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ସହଯୋଗ କରି 
ପାରିଲେ ଆମେ ଖୁସି ହେବୁ । ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଛି ଆମ ଦେଶକୁ । ଆପଣ ଯଦି ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ତେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ରୁହନୁ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ଭିସା, ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ସହ ଆପଣଙ୍କର 
ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ ଲେଟର ପଠାଇବୁ । ମୁଁ ଚତ ଆଶା କରୁଛି ଏହି ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ 
ସେସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ୍ ବୋଲି । ଦେଖାଯାଉ ଇତିହାସ କୁଆଡ଼େ ମୋଡ଼ ବଦଳାଉ 
ଅଛି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ କରିବାପାଇଁ କହିଲି - ବୃଝିଲେ ରଥବାବୁ ! ଇଏ 
ଏକ ବିରଳ ସୁଯୋଗ । ଏହାକୁ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଏତିହାସିକ ମାନେ 
ରୋମ୍୍‌ର ଗରିମାମୟ ଇତିହାସ ଓ ପିରାମିଡ୍‌ର ବାସ୍ତୁ କଳା ଉପରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ 
ଆସିଛନି କିନୁ ଇତିହାସ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଇତିହାସକୁ ସେମାନେ ଧାନ ଦେଇ 
ନାହାନି | ପିରାମିଡ୍‌ ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଥୁବା 'ମମି'ମାନକର ଇତିହାସକୁ 
ଆପଣ ଉନ୍ମୋଚନ କରନ୍ତୁ । ଦେଖୁବେ ସାରା ବିଶ୍ଵ ଚମଳ୍ବତ ହେବ ଆପଣଙ୍କର 
ଏତିହାସିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ । 

ହଁ - ଜିଳଛି ତ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଓ ନିଆରା କରିବାର ଅଭୀପ୍ସା ' ନେଇ ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚ ଆସିଛି ! ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି | 

ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ମାଗିବା ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ମୁହୁ୍ଭ ଜାଣି ମୁଁ କହିଲି, 
ରଥବାବୁ ! ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତଚା ମଧ୍ୟରେ ଅଛି, ଯାଉଛି | 

ଯିବେ ତ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ଯେ ବମ୍ବେରୁ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଆସିଛନି । ସେମାନେ 
ଆଜି ରାତିରେ ଫେତିପିବେ | ସେମାନଙ୍କର ଫେରିବା ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇ ମୁଁ ଟିକିଏ 
ବ୍ୟସ୍ତ । 
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ଆରେ ଭଲ କଥାଟିଏ ମନରେ ପକାଇଦେଲେ | ଆପଣଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ତ 
ବମ୍ବେରେ ରହୁଛତି | ଆମ ମନୁ ମନୋରଂଜନ, ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା ବମ୍ବେରେ 
ଯାଇ ରହୁଛି । ଆଇ.ଆଇ.ଏଫ୍‌.ଟି. ରୁ ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ଏବେ ଯାଇ କେଉଁ 
ଜଣେ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରୂପେ କାମ କରୁଛି । ଆପଣ ତ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଫିଲ୍ମ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିରେ ପ୍ରବଳ ପଇସା, ଅସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଢେର ପଇସା 
ପାଉଛି । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ସେ ରୂପେଲି ଜଗତର ସାନ୍‌ ଓ ସୌକତରେ ତ 
ତା'ର ସବୁ ପଇସା ଉଡ଼ି ଯାଉଛି । ବହୁ ସେଲିବ୍ରେଟି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଓ ଡାଇରେକ୍ଟରକଂ 
ସହ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଂପର୍କ । ମଣିରତ୍ନମ୍‌ ଓ ଅଦ୍‌ର ଗୋପାଳକ୍ରୀଷ୍ଠନ୍‌ ୟାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଲାଇକ୍‌ କରନି । ଏହାର ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀରେ କୃଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ମୌଳିକତା ଅଛି ବୋଲି 
.ସେମାନେ କୁହନି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠି ଦେଇ ତା'ର ସଫଳତା ବିଷୟରେ 
ଲେଗେ । ଥରେ ଲେଖୁଲା ! ବାପା-ମୁଁ ମୋର ଡାଇରେକ୍ଟୋରାଲ ଡେବ୍ୟୁ ଗୋଟେ 
ଡକୁମେଣ୍ଟାରୀ ଫିଲ୍ମରେ କରିବି । ତା'ର ନାଆଁ ରଖୁଛି - 'ହିଶ୍ଚି ବିୟୋଷ୍ଡ ହିଷଶ୍ଚି' । 
ମୋତେ ସ୍ଵିପ୍ଟପାଇଁ ବରାଦ କରି ସେ ଏବେ ସାଇଟ୍‌ ସିଲେକ୍‌୍ସନ୍‌ରେ ଲାଗିଛି । 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୋତେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଜଣେ ଏତିହାସିକ ପିତାର ରକ୍ତ 
ତା' ଦେହରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ଦେଖ୍‌ । ମୁଁ ବି ତା'ପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥିପ୍ଟା ଲେଖୁଛି 
ତାହା ନିଶ୍ବୟ ଡକ୍ୟୁମେଣ୍ଟାରୀ ଜଗତରେ ଚହଳ ପକାଇବ | 

ଏଥୁପାଇଁ ତ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ? 

ହଁ, ଟଙ୍କା ତ ନିଶ୍ଚେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ | ଜାଣିଲେ, ଟଙ୍କା ବମ୍ମଭେର ପବନରେ 
ଉଡୁଛି । ସେଇଟା କ'ଣ ଓଡ଼ିଶା ହୋଇଛି ? ଯିଏ ବୁଝି କରିପାରିଲା ସେ ସେଠି 
ଟଙ୍କା ସାଉଁଵ୍ଚିଲା । 

ମନୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଟଙ୍କାପଇସା ପଠାଉଛି କି ନାହିଁ ? 

ନା ¬ ପଠାଇ ନାହିଁ ଯେ ମୋର ଗ୍ରାଚୁଇଟି ଓ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିବାରେ 
ଯେତେବେଳେ ବିଳମ୍ ହେଲା ସେ ସେତେବେଳେ ଲେଖୁଥୁଲା - ବାପା! ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ହେଲେ ମୋତେ କହିବେ । ମୁଁ ଲକ୍ଷେ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରେମିଟ୍‌ 
କରିଦେବି ମୋ ଏକାଉଣ୍ଡରୁ ତମ ଏକାଉଣ୍ଟକୁ । ତା' ମାଆ ଏକଥା ପଢ଼ି ମୋ 
ଉପରେ ରାଗ ଗରଗର ହେଲା | କହିଲା ତମେ ଜୀବନ ସାରା ପାଠ ପଢ଼ାଇ 
ପଢ଼ାଇ ତ ଯାହା କରିପକାଇଲ - ପେନ୍‌ସନ୍‌ ରେଡି ହୋଇନି ବୋଲି ସାତ ଆଠଟା 
ମାସରେ ତମ ରଥ ଚକ ଅଟକିଲାଣି | ମୋ ପିଲାଙ୍କ କ'ଣ ସେଇଆ ହେବାକୁ ଦେବ 
ନା କ'ଣ ? ତମ ଅସୁବିଧା ତମଠେଇ । ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ସେ ଉଠୁ, କେତେ 
ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ଉଠୁ, ଆକାଶକୁ ଛୁଉଁ | ଏବେଠୁ ପଇସା ମାଗି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ 
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ଦିଅ ନାହିଁ । ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ତାକୁ ପଇସା କଥା କହି ନାହିଁ । 
ହଁ - ଅସଲ କଥାଟା ଭୁଲି କେତେ କୂଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲିଣି । ଆପଣଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ପରା 
ସେଠି ଇଂଜିନିୟର । କହିବେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବେ । ଦାୟ ଦରକାରରେ 
କାମରେ ଆସିବ | 

ମନୂର ଠିକଣା ଦିଅନୁ ! 

ତା'ର ଠିକଣା କ'ଣ ମନରେ ଅଛି | ହଉ ସେମାନେ ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବେ 
ତ, ମୁଁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ଏଇଠୁ କଥା ସରିଲା ଭାବି ମୁଁ ସଟରଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇଛି 
କି ନାହିଁ ସେ କହିଲେ, ହଁ - ଆଉ ଗୋଟେ କଥା | ଆପଣ ତ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ 
ଶସ୍ତାରେ ଶୁଖୁଲାରେ ରୋହିମାଛଟିଏ ମାଡ଼ିବସିଲେ । ଆମ କଥା ଟିକେ ବେଳେ 
ବେଳେ ମନରେ ପକାନୁ । 

ମୁଁ ନ ବୁଝିପାରି ପଚାରିଲି - କେଉଁ କଥା କହିଲେ ? 

କେଉଁ କଥା ଆଉ - ଏବେ ତ ଆମର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା | ମିନିର 
ବାହାଘର | ବହୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି । ପାତ୍ର ମନକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଘର ମନକୁ ଯାଉ 
ନାହିଁ, ଘର ମନକୁ ଗଲେ ପାତ୍ର ପସନ୍ଦ ହେଉନି । ଆଉ ମିନିର ଏକା ଜିଦ୍‌ 
ବାହାହେବ କେବଳ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଏବଂ ନିଜେ ହେବ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. | ଦଇ 
ଦୁଇଥର ମେନ୍ରୁ କଟିଲା | ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛି | ହୋଇଯିବ ବୋଲି କହୁଛି 
ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି | ପାଇଗଲେ ତ ଅଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ବିରାଦରୀରୁ କାହାକୁ ଗୋଟେ ବାହା ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ | କିନୁ ନ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଡେ 
ଏ ପଟରେ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାତ୍ର ନଜର କରୁଥବେ ଟିକେ । 
ଦବା ନବା କଥାପାଇଁ ଚିତ୍ରା କରିବେ ନାହିଁ । ତା' ଭାଇ ବି କହିସାରିଲାଣି - ତମେ 
ପାତ୍ର ପସନ୍ଦ କର କେବଳ ଦବା-ନବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକୁଳି ସଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ମାରି ମୁଁ ହାୟ କହି 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇଲି । ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୃଦୁ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ 
କରି ପଚାରିଲେ- କୁଆଡ଼େ ଲାଖୁ ଯାଇଥୂଲ କି ? 

ନାଇଁ ମ ଲାଖୁବି କେଉଁଠି, ବଳଭଦ୍ରବାବୁ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ତ, ଗପୁଡି 
ମଣିଷ, ଗପ ପେଡ଼ି ତ ମେଲି ଦେଇଛନି ଯେ, ମୁଁ ଯେତେ ଛାଟିପିଟି ହେଲେ କ'ଣ 
ମୁକୁଳି ପାରୁଛି । ସେ ତ ଲମ୍ମାଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗପ । 

ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ଆଗରେ ନିଜ ବାଳକୁ ସାଇଜ୍‌ କରୁଥିବା ମୌ ବଡ଼ପୁଅ 
ହାଁ-କରି ମୌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ତମେ ଏବେ ଏବେ ବଳଭଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହ 
ଗପୁଥ୍‌ଲ ବାପା ? 
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ହଁ - କ'ଣ ହେଲାକି ? 

କେଉଁ ବଳଭଦ୍ରବାବୁ କହିଲ - ଡଃ ବଳଭଦ୍ର ରଥ ଯିଏ ଆମ କଲେଜରେ 
ହିଶ୍ଚି ରିଡର ଥ୍‌ଲେ ତ ? 

` ହୁଁ - ହଁ ସେଇ ବଳଭଦ୍ର ରଥଙ୍କ ସହ । 

ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ କି ଏ କଥା ? 

କେଉଁ କଥା ? 

ତାଙ୍କ ଝିଅ ପରା ଆଜି ସେ କପାଳୀ ସେଲୁନ୍‌ର ବାରିକପିଲାଟାକୁ କୋର୍ଟରେ 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କଲା । ତାଙ୍କ ସାହି ତ ଖାଲି ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି । ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବାର 
ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 

ତାଙ୍କର କେଉଁ ଝିଅଟା କହିଲୁ ? 

କୋଉ ଝିଅଟା ବୋଇଲେ କ୍ରଂ'ଣ ତାଙ୍କର ଛଅଟା ନା ନଅଟା ଝିଅ ୟେ, 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ତ ଝିଅ ତାଙ୍କର | 

ଆରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପରା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍ଲା ? 

ମୋ ପୁଅ ଠୋ- ଠୋ କରି ହସିଉଠି କହିଲା ତିନି ତିନି ଥର ବି.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କରିପାରି ନ ଥ୍‌ବା ଝିଅ, ସେ ପୁଣି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା। 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ନୀରବ ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଲି | 

ରାତିରେ ଝିଅ ଓ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସି ଅଫ କରିଆସିବା ବାଟରେ ମୋ 
ସ୍ବୀଙ୍କୁ କହିଲି, ପଶିଯିବାକି ବଳଭଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ? 

କ'ଣପାଇଁ ଯିବ - କ'ଣ କଟା ଘାଆରେ ଚୂନ ଦେବାପାଇଁ ? ତମକୁ 
ଦେଖୁଲେ ସେ ଲଢାରେ ଆହୁରି ବେଶି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବେ । I 

ମୁଁ ବି ଚିନା କଲି ଠିକ୍‌ କଥା | ଅଜି ସକାଳେ ଯେଉଁ ଝିଅପାଇଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
ବର କଥା ମୋତେ କହୁଥିଲେ, ସେ ଗୋଟେ ସେଲୁନ୍‌ବାଲାକୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ମୁଁ ଯାଇ ଏବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସେ ନିଶ୍ବୟ ସେହି ସକାଳ କଥୀକୁ 
ମନରେ ପକାଇବେ | ନା - ଭଲ ହେବ ଯାଉ କିଛି ଦିନ ! ଦୁଃଖଟା ତାଙ୍କର 
ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଉ, ଯିବି । 

ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଲି, ମୋତେ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେମିତି 
ବଳଭଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଦୁଃଖ ମୋ ଭିତରେ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଛି । 

ସକାଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଡେରି ଯାଏ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ଡାକିଲେ- 
ହେ, ଉଠ, ଯାଅ ଦେଖ କ'ଣ ହୋଇଛି । 
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ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ପଚାରିଲି କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

କାଲି ରାତିରେ ବମ୍ବେ ମେଲ୍‌ ତଳେ ବଳଭଦ୍ରବାବୁ ଆତ୍ମହତ୍ଯା କରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପୁଅ ଆସି କହୁଥୁଲା | 

ହା — 

ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଟିକିଏ ଆଗରେ ସେ ଆମ୍ବୁହତ୍ୟା କରିଥୁଲେ | ରାତିଭରି କେହି 
ଦେଖ୍ପାରି ନ ଥୁଲେ |! ଆଜି ସକାଳୁ ଶବ ସନାକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଅଣାଯାଇଛି । 

ମୁଁ ତୁରଚ ଉଠିପଡ଼ି ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ସୁଟର ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲି । ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଶବ ସଚ୍ଛାରର ବ୍ୟବସ୍ପା ହେଉଥାଏ । କୋକେଇ ସଜାଡୁ 
ସଜାଡୁ ଜଣେ ଲୋକ ପଚାରିଲା- ସେ ମନୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଡାକ ତ, ବୋରିଆଟିଏ 
'କରିବାକୂ ବାରିକକୁ କହି ବ୍ଯବସ୍ପା କରିବାକୁ କହିଥୁଲି, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି 
ସେତିକିବେଳୁ । ରାତିଭରି ତ ସେଠାରେ ଶବ ପଡ଼ିରହିଥୂଲା, ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ପେଷ୍ଟମର୍ଟମ ଝମେଲା ଲାଗିଲା | ଆଉ ଡେରି କରି କ'ଣ ପଚା ଶବ ସଚାର 
କରିବ । | 

ମନୁକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣି, ପ୍ରସୂଚି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସେ 
ଲୋକଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଯାଇ ଧୀରେ କରି ପଚାରିଲି ମନୁ କ'ଣ ଖବର ପାଇ ବମ୍ବେରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲାଣି ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ ଯେମିତି ବିସ୍ମପ୍ତ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ମୋତେ ଚାହିଁଲେ, 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଶଂକିଗଲି ଯେ ଏପରି ସମୟରେ ଏମିଡି ପ୍ରଶ୍ଟିଏ ମୁଁ କାହିଁକି 
ପଚାରିଲି ବୋଲି । 

-.ମୋ ମନୋଭାବକୁ. ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ ନେଇ ସେ ଲୋକଟି କହିଲେ-. ହଁ, ବାପ 
ଗୁଣେ ପୁଅ ବାପ ଏଠି ବସି ରୋମ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଯଦି ଦେଷୁପାରୁଥଲା, ପୁଅ ମଣି 
.'ଓଝା.ଅପେରା ପାର୍ଟିର ନାଟୁଆ ରୋଲ୍‌ରୁ, ବମ୍ମେ ସିନେମା ଜଗତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା 
-କିଛି ବିଚିତୁ କଥା ନୁହେଁ | ଏ :ରୋଗଟା ତା' ବାପ ପାଖରେ ଥୁଲା ଜାଣିଥୁଲି, ପୁଅର 
ମଧ୍ୟ ସେଇ ରୋଗ | ଦେଖୁଲେଣି ଆପଣ, ମଲା ବେଳକୁ କ'ଣ ଲେଖୂଯାଇଛନି 
'ତେଥ୍‌ ନୋଟ୍‌ରେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ବଳଭଦ୍ରବାବୁକ୍କ ଡେଥ୍‌ ନୋଟଟି' ଆଣି: ପଢ଼ିଲି । ସେ 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ—'ମୋ ଜୀବନ ପରି ମୋ ମୃତ୍ୟୁଟା ମଧ୍ଯ ମିଛ । ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ପରର 
ଇତିହାସକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାକୁ ଏ ପଦକ୍ଷେପ ନେଉଛି |" 
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ରବିବାର । କୋର୍ଟ, କଚେରି, ଓକିଲ, ମହକିଲ, ସମସ୍ତ ଝମେଲାରୁ ମୁଲ୍ତିର 
ଦିନ। ଆଜି ଦିନଟା ସଞ୍ଚୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ଦିନ। ଘରର ଚାକରପିଲା ଯାଇଛି କାଲୁ 
ମିଆଁ ଦୋକାନକୁ ମାଂସପାଇଁ, କାଲୁମିଆଁର ନିୟମିତ ଗ୍ରାହକ ସିଏ, ସେ ଭଲକରି 
ଜାଣେ ବାବୁଙ୍କ ପସନ୍ଦର ମାଂସ | ମାଂସ ଦେବାପରେ ଅଲଗା କରି ବାନ୍ଧିଦିଏ ଖାସି 
କଲିଜାରୁ ଅଧକେଜିଏ। ସେହି କଲିଜା କଷାକୁ ବାବୁ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଚାଖଣା 
କରନି, ଅବଶ୍ୟ ସେଥ୍‌ସହ ନିଅଛି କିଛି ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ ଅର୍ଥ, ପ୍ରତିପରି ଓ 
ସୁନାମ ସବୁ ଆସିବା ପରେ କିଛିଟା ବିଦେଶୀ କାଇଦା ମଧ୍ୟ ଦରକାର | ଯଦିଓ ବାବୁ 
ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରୁ ଆସିଥୂଲେ, ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥର ଆଗମନ ପରେ ସେ 
ନେଷ୍ଠିକତାକୁ ଅବା କେତେଦିନ ଧରି ରଖୁ ପାରିଥାଆନ୍ତେ। ସବୁଦିନ ପାର୍ଟି, କୃବ୍‌ 
ଆଟେଣ୍ଡ କଲାବେଳେ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବାଧ୍ଯବାଧକତାକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ସେ କହିପାରିଥାନ୍ତେ, ନା - ମୁଁ ଏସବୁ ଛୁଏଁନି ବୋଲି। ତେଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ଶିଖୁଲେ ନିଜକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ । କେବଳ ନିଜେ ତ ପରିବଉଁନ ହେଲେ ' 
ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ନିଜ ପରିବାରକୁ ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରାଇଲେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ସଂସ୍କୃତିର ମନ୍ତ୍ର ଗିଗାଇ। 
ଯଦିଓ ବାବୁ ଜିଲ୍ଲା କୋର୍ଟରେ ଓକିଲାତି କରୁଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି ମହେଶ ପୂଜାରୀ 

କହିଲେ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ତାଙ୍କ ଜାଣୁଥୁଲା। କ୍ରିମିନାଲ୍‌ କେଶ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ନାଆଁଡାକ 
ଢେର ମର୍ଡ଼ର କେଶ୍‌ରେ ଆସାମୀମାନେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଗକୁ | 
ତେଣୁ ଜିଲ୍ଲା କୋର୍ଟରେ ଯେତେଦିନ ନୁହଁ ହାଇକୋର୍ଟରେ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କା ଦିନ 
ଢ୍ୟୁଟି ପଡ଼େ ତାକ୍କର। ପଇସା ବି ସେମିତି ଆସେ | ତାଙ୍କର ଫିସ୍‌ ଏବେ ହଜାରରେ 
ନୁହେଁ ଲକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି। ନିଜ ପୁଅ ଅମିତାଭ ସହ ଆହୂରି ଚାରିଜଣ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
କାମ କରୁଛନି ତାଙ୍କ ପାଗରେ, ପ୍ରାଥମିକ ଶୁଣାଣି ଓ କେଶ୍‌ ପ୍ରେଜେଣ୍ଡେସନ 
ସେମାନେ କରନି, ମହେଶ ବାବୁ କେବଳ କେଶ୍ର ଫାଇନାଲ୍‌ ସମୟକୁ ଯଅନି। 

` ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତତାସତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ରବିବାର ଦିନଟିକୁ ସେ ରଖନି ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଓ 
ପ୍ରାରିବାରିକ ଦିନ ହିସାବରେ 

ସେଦିନ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ କଲା ଯରେ ନିଜ ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦର ବାଲ୍‌କୋନୀରେ 
ସୋଫା ଉପରେ ବସି ସକାଳର ଖବର କାଗଜ ଦେଖୁଥୂଲେ | ତାକ ଘରର ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଖବରକାଗଜର୍‌ୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ ଗେଟ୍‌ଆଡ଼େ, ଆରେ 
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ଇଏ କ'ଣ! ଦଳେ ଭିକାରି ନିର୍ଭୟରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ତାଙ୍କର ହତା ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସୁଛନି। ତାଙ୍କର ଗେଟ୍‌କୁ ଏମିତି ଖୋଲି ପଶିବାକୁ କିଏ ଅନୁମତି ଦେଲା ? 

ଆମେ ଭିକାରି ଆଜ୍ଞା - ଅନୁମତି ମାଗିଲେ କ'ଣ ଆମକୁ ମିଳିବ ? ଆମେ 
ଏମିତି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଭିକ ମାଗୁ। ଗତ ସପ୍ତାହରୁ ଆମ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ ନୂଆ ନିୟମ ଲାଗୁକଲା। ସହରରେ ଥ୍‌ବା ଘରମାନଙ୍କରେ କେବଳ 
ସପ୍ତାହର ଗୋଟିଏ ଦିନ ଭିକ ମଗା ହେବ ସାମୂହିକ ଭାବେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଛୁ। 

ତମମାନଙ୍କର ଭିକ୍ଷାବଭିପାଇଁ ତମ ଆସୋସିଏସନ୍‌ କ'ଣ ନିୟମ କଲା 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ତମେମାନେ ବିନା ଅନୁମତିରେ ମୋ ଗେଟ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶିଲ କାହିଁକି ? 

ଭିକାରିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ଗହିଁ କହିଲା - ବାବୁ! ମୋତେ 
ଚିତି ପାରୁଛନି ? 

ହୁଁ - ତୁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନା ପ୍ରଧାନମନ୍ୀ ଯେ ମୁଁ ତୋତେ ଚିହ୍ନି ଥାଆନି| 

ନା - ମୁଁ ସେସବୁ କେହି ନୂହଁ କେବଳ ଆପଣକର ଜଣେ ମହକିଲ ଥୁଲି | 
ଗୋଟିଏ କେଶ୍ରୁ ମୁକୂଳିବାପାଇଁ ଅନେକ ଥର ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 

ଲୋକଟାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ମହେଶବାବୁ। କୁଷ୍ଠରୋଗରେ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ସବୁ ଛିଡ଼ିଯାଇଛି| ମୁହଁଟା ବି. ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଛି। ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ବି ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବେ। ଯେଉଁ ହାତରେ ମୁଁ 

ଆପଣଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଇ କେଶ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିଲି ସେ ହାତ ବି ଆଜି ମୋର 
ନାହିଁ। ମୋ ପଇସା ଓ ଆପଣଙ୍କ ବୁଝି ବଳରେ ସିନା ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ 
ଅଭାବରୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ତଳ କୋର୍ଟରୁ ଖଲାସ୍‌ ପାଇଗଲି ହେଲେ ଉପରବାଲା 
କୋର୍ଟରୁ ଦୋଷମୁକ୍ତ ହୋଇ ମୁକୁଳିପାରିଲି ନାହିଁ। କେଶ୍‌ରେ ଜିତିବାପାଇଁ ତ ସବୁ 
ବିକି ଭାଙ୍ଗ ମୁଁ ସର୍ବସ୍ବାନ ହୋଇସାରିଣୁଲି, ଜିତିବା ପରେ ଏ ରୋଗଟା ବି ମୋ 
ଶରୀରକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ କରିଦେଲା | ମୁଁ ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳ ଆଜ୍ଞା! ପକ୍କଜିନୀ ରେପ୍‌ ଆଣ୍ଡ 
ମର୍ଡ଼ର କେଶ୍ର ଆସାମୀ | ଏଥର ଟିହ଼ି ପାରିଲେ ? 

ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳକୁ ଏମିତି ରୂପରେ ଦେଖୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ମହେଶ୍‌ବାବୁ | 
ପଙ୍କଜିନୀ ରେପ୍‌ ଆଞ୍ଡ ମର୍ଡ଼ର କେଶ୍‌ ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚିତ କେଶ୍‌। 
ସମସ୍ତ ଗଣମାଧ୍ମରେ ବେଶ୍‌ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରି ସରକାରଙ୍କ କାଠଗଡ଼ାକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଥୂଲା କେଶ୍‌ଟି। ଲୋକଲୋଚ଼ନରେ କେଶ୍‌ଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା 
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ଯେ ବହୁ ଜାଗାରେ ଏଥୁପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଧର୍ମଘଟ ହୋଇ ଆସାମୀକୁ ତୁରନ୍ତ 
ଫାଶୀ ଦେବାପାଇଁ ଦାବି ହେଉଥୁଲା। ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ କୌଣସି ଓକିଲ ଆସାମୀକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଆଗଭର ହେଉ ନ ଥୁଲେ | ସଚୁ ଓକିଲ ଧରିନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଆସାମୀ ତରଫରୁ ଲଢ଼ିବା ଅର୍ଥ ସମାଜରେ ନିନ୍ଦିତ ହେବା ସାର ହେବ | ବରଂ 
ଭଲ ସରକାର ତାକୁ ତା'ର ଓକିଲ ଯୋଗାଇ ଦିଅନୁ। ଏପରି ଏକ ସମୟରେ ସେ 
ବାହାରିଲେ ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳର ଓକିଲ ହେବାକୁ | ଏହା ତାଙ୍କର ତା'ପ୍ରତି ଦୟା କିମ୍ଭା 
ତା' କେଶ୍‌ ଲଢ଼ିବାକୁ ଓକିଲ ନ ମିଳୁଥ୍‌ବାର ବିବଶତା ପାଇଁ ନ ଥୁଲା। ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପଛରେ ଥୁଲା ପ୍ରଚୁର ଅଥିପ୍ରାପ୍ତିର ଲାଳସା ଏବଂ. ଯଦି ଜିତିଯାଅନି 
ତେବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିବାର ମହତ୍ତାକାଙକ୍ଷା | 

ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡରୁ ମୁକୁଳିବାପାଇଁ ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳ ଅକାତରେ ବିକ୍ରି କରିଗଲିଥୁଲା 
ତା'ର ସମସ୍ତ ସ୍କାବର ଓ ଅସ୍କାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଏବଂ ବିନା ମୂଲଗ୍ତଲରେ ପୂର୍ଭିକରି 
ଗଲିଥୂଲା ମହେଶ୍ବରବାବୁକ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବିକୁ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଥୂଲା 
ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଭୈରବର ଥ୍‌ବା ଏକ ଏକର ବିଶିଷ୍ଠ ଏହି ଜମିଟି ଉପରେ। 
ତାକୁ ଦୋଷମୁକ୍ତ କରାଇବାର ଶେଷ ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସେ ଦାବି କରିଥ୍‌ଲେ ସେହି 
ଜମିଖଣ୍ଡକ | ଏତେ ଯିବା ପରେ ଆଉ ପଛକୁ ଗହିଁ ଲାଭ କ'ଣ ନ୍ୟାୟରେ ସେତକ 
ବି ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳ ଲେଖୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ। ସେହି ଜାଗା ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ଏହି ସୁରମ୍ୟ ଅଙ୍ଚାଳିକା । ସେତେବେଳେ ଯଦିଓ ଜାଗାଟା ସହରର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ମାତ୍ର ଏହି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତାହା ସହରର ମଧସ୍ପଳୀ 
ହୋଇଗଲାଣି| 

ମୋତେ ଏବେ ମନେ ପକାଇ ପାରିଲେ ଆଜ୍ଞା ? ମୋର ଏ ରୂପ ଯାହା 
ହୋଇଛି ଆପଣ ଚଟିହ୍ମି ନ ପାରିବା ବି ସ୍ବାଭାବିକ କଥା। ନାରୀର ନିଃଶ୍ବାସ ଇଏ 
ଆଜ୍ଞା - ନିଆଁ ପରି ମୋ ପିଛା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଯେଉଁ ନିଃଶ୍ବାସରେ ରାବଣ 
ଜଳିପୋଡ଼ି ଛାର୍ଖାର ହୋଇଥଲା, ଯେଉଁ ନିଃଶ୍ବାସରେ ମାନୀ ଦୁର୍ଯୋଧନର 
ଉରୁଭଙ୍ଗ ହେଲା, ସେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଇଏ | ମୁଁ ବା କି ଛାର ମଣିଷ! ସେତେବେଳେ 
ସେହି ଦୋଷକୁ ସ୍ଵୀକାର ନ କରି ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳିବାପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲି, ହେଲେ ମୁକୂଳି ସାରିବାପରେ ମୋର ଲାଭ କ'ଣ ହେଲା? ସେଇ 
ପାପପାଇଁ ମୋର ସବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏବେ ସେଇ ପାପଟାକୁ ହିଁ ମୋର ନିଜର 
କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି। କିଏ ଯଦି ମୋତେ କେଉଁଠି ନ ଚିହ୍ମିପାରୁଛି ତେବେ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଆଉ ଭୈରବ ବିଶ୍ବାଳ କହୁନି - କହୁଛି ପକ୍ଜିନୀ ରେପ୍‌ ଆଣ୍ଡ ମର୍ଡ଼ର 
କେଶ୍ର ଆସାମୀ ବୋଲି! ଏହାଦ୍ଵାରୀ ମୋର ପାପ ବି କିଛି ଲାଘବ ହେଉଛି ଓ 
ଅମ୍ମାକୁ ଶନି ମିଳୁଛି। 
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୧୩୦ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଘରର ଗଚ୍ରକର ପିଲାଟା ଯାଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଥ୍‌ୁବା 
ଭିକାରିମାନଙ୍କ ଦୁଇଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ କହିଲା - ଚାଲ, ଚାଲ ଏଥର ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ | 
ଭିକାରିମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯାନୂପାତରେ ଭିକ୍ଷାର ପରିମାଣକୁ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ଭିକାରି 
ବୋଧେ କ'ଣ କହିଆସୁଥୁଲା, ମାତ୍ର ତାକୁ ବାରଣ କରି ଭୈରବ କହିଲା - ଆମେ 
ଭିକ୍ଷୁ ଦାନର ପରିମାଣ ନିର୍ଣ୍ଣଷ କରିବାର ଅଧ୍‌କାର ଆମର ନାହିଁ। ଯିଏ ଯାହା 
ଦେଲା ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆମର ଧର୍ମ। ଭିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ 
ଭିକ୍ଷାର ପରିମାଣ ନୁହେଁ ଦାତାକ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ଆମର ଦେଖୁବାର କଥା। ବୋଲ 
ଦାତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଚାଲ-ଚାଲ ଏଥର | I 

ଭୈରବ ତା'ର ଭିକାରି ଦଳଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଫେରିଯାଉଥୁଲା। 
ମହେଶବାବୃଙ୍କ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି କିଏ ତାଙ୍କୁ ଶକ୍ତ ଗପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରି ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ବୈଭବ ଲୁଟି ନେଇଗଲା ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ଚାକରପିଲାଟାକୁ ଡାକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେବାପାଇଁ ଅଟକା-ଅଟକା ସେ ଭିକାରି ଦଳକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନଭରି ଦାନ ଦେ | 
ମାତ୍ର ଭୟ ଲାଗୁଥୁଲା ପୁଣିଥରେ ଭୈରବ ଭଳି ଏକ ସତ୍ଯକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ 
ସେମାନେ ଫେରିଯାଉଥୂଲେ। ମହେଶ୍ବାବୁଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେମାନେ 
ଭିକାରି ଦଳ ନୁହଚି। ସେମାନେ କଳାପାହାଡ଼ର ସେନ୍ୟସାମନ୍ତ | ତାଙ୍କ ମନମନ୍ଦିରର 
ସମସ୍ତ ସୁଖକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଫେରିଯାଉଛନି ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ସେ ଗହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ - ଆଖୁରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାଏ 

ମହେଶବାବୂଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁଞ୍ଜରୁ ଥଲା ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳର ସେଇ କଥାଟି - 
ମୋ ପଇସା ଓ ଆପଣଙ୍କ ବୁଵିବଳରେ ସିନା ମୁଁ ତଳ କୋର୍ଟରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ 
ଖଲାସ୍‌ ହୋଇଗଲି, ହେଲେ ଉପରବାଲା କୋର୍ଟରେ ମୁଁ କ'ଣ ମୁକୁଳି ପାରିଲି। 

ଉପରବାଲା କୋର୍ଟ କଥା ଚିନା କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ସେ 
ଜିତିଥ୍‌ବା ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା ମର୍ଡ଼ର କେଶ୍ର କଥା। କେଶ୍‌ଟି ଥୁଲା ଏକ ରାଜନୀତିକ 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ । ଜଣେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.କଂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଶର୍ମାଙ୍କୁ ମର୍ଡ଼ର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। ନଭକୂଳିଆ ପାଳ ଜମିର ମାଲିକାନା ନେଇ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମାଙ୍କର ଶତ୍ରୁତା ଥ୍‌ବା :ଜଣେ ନିରୀହ ଚାଷୀର ନାଆଁରେ ଯୋଡ଼ି 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା କେଶ୍‌ଟିକୁ | ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ସବୁ ଏପରି ଭାବରେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରାଯାଇଥୁଲା ଯେ ସେ ନିରୀବ୍ଦ ଚାଷୀଟିର ଜୁ-ନ ଥୁଲା କେଶ୍ର ନାଗଫାଶରୁ 
ମୁକୁଳିବାପାଇଁ। ମହେଶ୍ବାବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଚାଷୀଟି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ! ମାତ ହତ୍ୟାକାରୀଙ୍କ 
ତରଫରୁ ତାଙ୍କ ଏତେ ପରିମାଣର : ଅର୍ଥ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଯେ ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଚାରା ନ ଥୁଲା. 
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ହାଇ ୧୩୧ 


ଯେଉଁଦିନ ସେ କେଶ୍‌ଟିର ଅନିମ ଶୁଣାଣି ଚାଲିଥୁଲା- ସେହିଦିନ ଚାଷୀଟିର 
ସ୍ଵୀ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷିକିଆ ଛୁଆକୁ କୋଳରେ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲା କୋର୍ଟରେ | ଶୁଣାଣି 
ପରେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଆଜୀବନ କାରାବାସର ସଢା ଶୁଣାଗଲା ତା' ସ୍ତ୍ରୀ 
କେବଳ .ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଥୁଲା ମହେଶ୍ବାବୁ କୋର୍ଟ ରୂମ୍ରୁ ବାହାରିଆସିବା 
ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆଅସିଥୁଲା ପ୍ରଥମେ ସେ ତାଙ୍କର ଓକିଲାତି ବୁଦ୍ଧିକୁ 
ଏତେ ତାରିଫ୍‌ କଲା ଯେ ମହେଶ୍‌ବାବୁ ଭାବିଲେ ଇଏ ବୋଧେ କେଶ୍ରୁ ମୁକୃଳି 
ଯାଇଥ୍‌ବା କୌଣସି ଲୋକର ସ୍ତ୍ରୀ। ସେ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥବା 
ବେଳେ ସ୍ବୀଲୋକଟି ତାଙ୍କ କହିଥଲାଂ ମୋ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ 
ବୁଦ୍ଧିକୁ କିଣି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁକୂଳାଇବାପାଇଁ। ମାତ୍ର ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁଁ ଭଲକରି 
ଜାଣେ- ଯିଏ ସାମାନ୍ୟ ମୃଷାଟିଏ ମାରିପାରିବେ ନାହିଁ ସେ ମଣିଷଟିଏ ମାରିବେ 
କିପରି ? ଆମର ଅର୍ଥଭାବ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏ ସଜା, ନରହତ୍ୟା: ଅପରାଧର 
ନୁହେଁ 

ଦେଖ ଆଇନ୍‌ ତା' ବାଟରେ ଯାଇ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ-କରିଛି, ଏଥୁରେ ମୋର 
କିଛି କରିବାର ନ ଥୂଲା। 

ଆଇନ୍‌ ତା' ବାଟରେ ଯାଇ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ ମୋର କିଛି ଭାବିବାର 
ନ ଥୂଲା। ମାତ୍ର ଆଜି ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଅର୍ଥ ବଳରେ କିପରି ଆଇନ୍‌ର ବାଟ 
ବଦଳାଯାଏ। ମୁଁ ଜାଣେ ଏଠି ଆଉକିଛି. କରିପାରିବା. ଭଳି ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ 
ମାତ୍ର ଉପରବାଲା ଉପରେ ମୋର ପୂର୍ଣ ଭରସା ରହିଛି। ସେ ସବୁ ଦେଖୁଛି, ସବୁ 
ଜାଣୁଛି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବୟସର । ମୋର ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷର ସଂସାର। ହେଇ 
ଦେଖ କୋଳରେ ମୋର ବର୍ଷକର ଛୁଆଟେ | ଏ ଛୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ ଦିଆଗଲା 
ଖୁନୀ ଆସାମୀର ପୁଅର ପରିଚୟ | ଯଦି ଏ ନିଃସହାୟର ନିଃଶ୍ଵାସର କୌଣସି ମୃଲ୍ୟ 
ଥାଏ ତେବେ ଯେଉଁ ଅର୍ଥର ମୋହରେ ଆପଣ ଧଳାକୁ କଳା କରୁଛନି ସେହି ଅର୍ଥ 
ହିଁ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ଅଶାଚିର କାରଣ 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟେ ନାଚିଉଠିଲେ ମହେଶ୍‌ବାବୃଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ତାଙ୍କର ବିଜୟ ହୋଇଥବା କିଛି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ କେଶ୍ର ଚରିତ୍ରମାନେ। ନରଣପୁରରେ 
ନରବଳି, ଝୁନ୍‌ଝୁନ୍‌ଞୱାଲା ଅପହରଣ ଓ ହତ୍ୟା, ବହିଦାରର ହତ୍ୟା, ପରକୀୟା ପ୍ରୀତି 
ପାଇଁ ପତ୍ନୀହତ୍ୟା କରିଥବା ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଇତ୍ୟାଦିକ୍କ କେଶ୍‌ | ଏସବୁ କେଶ୍ର 
ଦୋଷୀମାନଙ୍କ ସେ କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ୍‌. କରି ନ ଥୁଲେ, ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ପାଇଥ୍‌୍ଲେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଓ: ଓକିଲ ହିସାବରେ  ପ୍ରତିଷ୍ଠା। କ୍ରିମିନାଲ୍‌ କେଶ୍ରେ ଚାକର 
ନାଁଡାକ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ଯେ ଅର୍ଥବଳ ଥ୍ବା ଆସାମୀମାନେ ପ୍ରଥମେ: ହିଁ 
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୧୩୨ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଜିଲ୍ଲା କୋର୍ଟ ଅପେକ୍ଷା ହାଇକୋର୍ଟରେ 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍ଵକ ଡ୍ୟୁଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା 

ପୁରୁଣା କେଶ୍ର ଚରିତୃମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେତେ ଯେତେ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେତେ ବେଶି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥୁଲା ମନ | ନିଜ ମନର ଏ ଦୌର୍ବଲ୍ୟକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରିବାକୁ ସେ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ନିଜ ମନରେ ଯୁକ୍ତି | ପ୍ରତ୍ୟେକ କେଶ୍‌ରେ ମୁଁ ତ ମୋର 
ବୃଭିନିଷ୍ଠତା ଦେଖାଇଛି। ଯିଏ ମୋର ମହକିଲ ହେଲା ତାହାକୁ ଜିତାଇବା ମୋର 
ଧର୍ମ। ସେହି ଧର୍ମକୁ ପାଳନ କରିବାକୁ ମୁଁ ସାହାରା ନେଇଛି ଆଇନ୍‌ ଆଖୁର 
ଅନ୍ଧତ୍ଵର! ସେମାନଙ୍କର ଜିତିବା ପରେ ମୁଁ ମୋର ବୃଭିଗତ ବିଚୃକ୍ଷଣତାପାଇଁ ପାଇଛି 
ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ। ଏଥୁରେ ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ନ୍ୟାୟ ଓ ଧର୍ମର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଯଦି 
ମୁଁ ମୋ ବ୍ରିରେ ଗାଲିଥାଆନି ତେବେତ ଚଣା ଖାଇବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ଅର୍ଥ ନ 
ଥାଛା! ନ୍ୟାୟ ଓ ଧର୍ମ ତା' ନିଜ ବାଟରେ ଯିବା କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେହି ତ 
କୋର୍ଟ କଚେରିର ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ୁ ନ ଥାନେ। ତେଣୁ ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ତାହା ମୋର 
କର୍ଭବ୍ୟ ଥଲା ଏବଂ ଧର୍ମ ବି ଏଥୁରେ ଭୁଲ୍‌ ଆଦୌ ନାହିଁ 

ଯେତେ ଯୁଲି କରି ନିଜକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁ 
ନ ଥଲେ | ହାର ମାନିଯାଉଥୂଲା ମନ ବିବେକ ପାଖରେ। ପଇସା ଲୋଭରେ 
ଅନ୍ୟାୟକୁ ନ୍ୟାୟ ଓ ଦୋଷୀକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିବା ଯାହା ଅର୍ଥର 
ଚାହିଦା ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ଚେରି କରିବା ତାହା ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଗେରି କରିବା 
ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ? 

କ'ଣ - କ'ଣ କହିଗଲା ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳ ? ଆପଣକଂ ବୁଝି ବଳରେ ସିନା 
ତଳ କୋର୍ଟରେ ଜିତିଗଲି, ହେଲେ ଉପରବାଲା କୋର୍ଟରେ ଜିତିପାରିଲି ନାହିଁ 
ସେମାନେ ତ ପାପ କରି ଉପରବାଲା କୋର୍ଟରେ ସଢା ପାଇଲେ | ମୁଁ ବି ପାପୀଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ: କରି ସେମାନଙ୍କ ଜିତାଇଥ୍‌ବାରୁ ଉପରବାଲା କୋର୍ଟରେ ନିଶ୍ଚିତ ଦଣ୍ଡିତ 
ହେବି| 

କ'ଣ. ହେବ ସେ ଦଣ୍ଡର ସ୍ଵରୂପ ? ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳ ପରି ଗଳିତ କୃଷ୍ଣ 
ଶରୀର ବା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗ ମଣିଷରୁ ସରୀସୃପ ପାଲଟି ଯାଇଥୁବା 
ସେହି ଯୁବ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ପରି କ'ଣ ହେବ ମୋର ଦଣ୍ଡ ? ଗୋଟିଏ 
ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ଅସ୍ଥିରତା ତାଙ୍କ ମନ୍ଧି ଚ୍ାଲିଥୁଲା ଭିତରେ ଭିତରେ। ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥୂଲା ସେ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍କାଣୁ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି। 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ କେତେବେଳେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି ତାଙ୍କ ଜଣା ନାହିଁ 
ଚାକର ପିଲାଟି ଆସି କଲିଜା କଷା ସହ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପାନୀୟ ରଖୁଦେଇ ତଳକୁ 
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ଗଲା ଆଇସ୍‌ ଓ ସୋଢ଼ା ଆଣିବାକୁ। ସବୁ ଜିନିଷ ରଖୁଦେଇ ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା। ସେ ଜାଣେ ବାବୁଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ । କୌଣସି ଗୋଟେ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ବିଷୟରେ 
ଚିନା କରୁଥିବା ସମୟରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଗମ୍ଭୀର ରୁହନି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟି କଲାଭଳି କୌଣସି ଶବ୍ଦକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରନି ନାହିଁ। 

ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପାନୀୟ ଓ ଗରମ କଲିଜା କଷା, 
ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଅଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ସେଥ୍ପ୍ରତି। ସେ ସେମିତି ବସି 
ରହିଥୂଲେ | ଲଞ୍ଚ ବେଳେ ଚାକର ପିଲାଟି ଆସି କହିଲା - ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ତଳେ 
ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। 

ଚାକର ପିଲାଟି ଡାକରେ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାହତ ହେବାରୁ ସେ ଉହୁଁକି 
ଉଠିଲେ। 

ଚାକର ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଗରିଲା - ଇଏ କ'ଣ, ଆପଣ ଅଜି 
କିଛି ନେଇ ନାହାନି ଯେ ? 

ମୋର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ଯାଆ ତଳେ କହିଦେବୁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ସମସ୍ତେ ଖାଇନେବେ। 

ସେ ଗଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ- କହିଦେବୁ କେହି ଉପରକୁ 
ଆସି ମୋତେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବେ ନାହିଁ। 

ମହେଶ୍ବାବୃଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଅବଗତ। କୌଣସି 
ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ କେଶ୍‌ ବିଷୟରେ ଚିନା କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଥାଅନି। ତେଣୁ ତାକ୍କର ଡାଇନିଂ ଟେବୂଲ୍‌କୁ ନ ଯିବା ଉପରେ 
କେହି ସେତେଟା ଗୁରୁଚ୍ଵ ନ ଦେଇ ନିଜ ନିଜର ଖାଇବା କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ 
କରିଦେଲେ। 

ନିଜ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ଦୃନ୍ଦ୍ରର ଝଡ଼| ଦୃନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରଭାବ ଯେତେ ଅଧୁକ 
ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ସେ ସେତେ ବେଶି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସୁଥ୍‌ଲେ। ସେହି 
ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରେ ବସି ବସି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା। ଅସ୍ତଗାମୀ ସୃର୍ଯ୍ୟ ଲୋହିତ 
ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କଲେ। ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଏମିତି ରୂପକୁ ସେ କେବେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ମନେ 
ପକାଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ଲୋହିତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି କହୁଛଚି ଏବେ ମୋର ଯିବାର ସମୟ ଆସିଗଲା। 
ଅନ୍ଧକାରକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମୋର ଏହିଟି ହେଉଛି ପ୍ରସ୍ଥାନର ମହାପର୍ବ। ଅନ୍ଧାରର 
କାଳିମା ନ ଥୂଲେ କେହି ଆଲୋକକୁ ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତେ ନାହିଁ। 

ନା - ଆଉ ନୁହେଁ, ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଏକ, ମହାପ୍ରସ୍ଥାନପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ! ହଠାତ୍‌ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ସେ ଚାଲିଲେ ତଳ ମହଲାକୁ | ନିଜ ଚ୍ୟାତ୍ମର 
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ଭିତରେ ପଶି ସେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇଲେ ବୁକ୍‌ ସେଲ୍‌ଫ ମଧ୍ୟରେ ସାଇତା ହୋଇଥୁବା 
ବହିମାନଙ୍କ ଉପରେ। ଯେଉଁ ବହିଖୂଡ଼ିକ ଏକଦା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବୁଵି ଯୁଦ୍ଧର 
ସେନ୍ୟସାମନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ ଦିଶିଲେ ମୃତାହତ ସେନିକମାନଙ୍କ ପରି। 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ଗହିଁ ଦେଇ ସେ କହିଲେ - ସରିଗଲା ତମମାନଙ୍କ ନେଇ 
ମୋ ବୁଦ୍ଧିର ଖେଳ। 

କିଛି ସମୟ ନିଜ ଚେୟାର ଉପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲେ | ତା'ପରେ 
ଡକାଇଲେ ପୂତ୍ର ଅମିତାଭ୍‌କୁ। ସେ ଆସିବା ପରେ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସାମ୍ମା 
ଚୌକିରେ ବସିବାପାଇଁ । ଚିନ୍ତା କରୁଥୁ୍‌ଲେ କିପରି ନିଜର ଭାବନାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବେ 
ପୁଅ ପାଖରେ | ଏମିତି ଭାବନାରେ କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା ପରେ ସେ କହିଲେ 
ମୁଁ ତୋତେ ଏକ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏଠାକୁ ଡକାଇଛି। 

ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ! 

ହଁ - ମତର କାର୍ଯ୍ୟଟା କ'ଣ ମୁଁ ତୋତେ ପଛେ କହିବି। ମୋର କହିବା କଥା 
ହେଲା ତୂ ମୋର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ। ଝିଅ ବାହାଘର ତ ସରିଯାଇଛି। ଏବେ ଯେତେ 
ସମ୍ପତି ଆମର ଅଛି, ତୁ: ଯଦି କିଛି ନ କରୁ ମଧ୍ୟ ତୋର ଅଭାବ ରହିବ ବୋଲି 
' ମୋର ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ। 

ହାଠାତ୍‌ ଏମିତି କଥା କାହିଁକି କହୁଛନି ? 

ତୂ ଶୁଣିସାର, ପରେ ପ୍ରଶ୍ମ କରିବୁ। ତୁ ଏବେ. ଓକିଲାତି ବ୍ୟବସାୟରେ ମଧ୍ଧ 
ପ୍ରବେଶ କରିସାରିଛୁ। ଏହା ମଧ୍ୟରେ ତୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପାରଙ୍ଗମ ମଧ୍ୟ ହୋଇସାରିଲୁଣି।| 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୋର ବୃଭି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଆଉ ମୋର ସହାୟତାର ବିଶେଷ 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ| 

ଅମିତାଭ୍‌ କ'ଣ କହି ଆସୁଥୁଲେ, ସେ ତାକୁ ରୋକିଦେଇ କହିଲେ- ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ମୋର ସନ୍ଧାନର ଏହାହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ | 

କି ସନ୍ଧାନ ? 

ସଦ୍ଗୁରୁକ୍କ ସନ୍ଧାନ 

କେତେ ଦିନପାଇଁ ବାପା ? 

ଏହା କେତେ ଦିନ, ମାସ ବା ବର୍ଷର କଥା ନୁହେଁ। ସଦ୍‌ଗୁରୁକ୍କ ସନ୍ଧାନ 
ପାଇବା ଯାଏ | 

ଏହା କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ବାପା 

ମୁଁ ତ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତେଣୁ ଏହା ଅନ୍ୟାୟ ହେବ 
କିପରି ? . 
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କେଉଁ ଅନ୍ୟାୟର ? 

ସେ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଏବେ ନୁହେଁ ହଁ - ତୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ଯିବାପରେ ଯାଇଁ ହି ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣାଇବୁ। ଆଉ ଶୁଣ - ଏଇ ଆଲମିରାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଙ୍କ ପାଶ୍ବୁକ୍‌, 
ସେୟାର ବଞ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ରହିଅଛି। ମୁଁ ସାଥୀରେ କିଛି ହେଲେ ନେବି ନାହିଁ। ତୋତେ 
କେବଳ ଆଜି ରାତିରେ ମୋତେ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ହେବ। 

ଆଜି ! 

ହଁ - ଆଜି ନ ହେଲେ ଆଉ କେବେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। କାଲି ଉପରେ 
ଭରସା କ'ଣ? 

ବାପା ! ଏତେବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରିବା ବେଳେ ବୋଉକୁ ଯଦି ନ ଜଣାଇବି 
ସେ ମୋତେ କ'ଣ କହିବ ? ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ସାରାଜୀବନ ଦୋଷୀ ହୋଇ 
ରହିଯିବିନା। 

ହଁ - ଠିକ୍‌ କଥା| ତୋତେ କାହିଁକି ସେ ଦୋଷରେ ମୁଁ ପକାଇବି! ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ତୋ” ବୋଉକୁ ମୁଁ ଏକଥା କହିଦେବି। 

ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଡକାଇ ମହେଶ୍‌ବାବୁ କହିଲେ - ମୁଁ ଗୋଟେ ନିଷ୍ଠଭି ନେଇଛି। 

ଜି ନିଷ୍ଠତ୍ତି ? 

ପୁତ୍ର ନିବେଶି ପତ୍ନୀ ପାଶେ - ଅଥବା ଚଳିବ ସନ୍ଧସେ! 

ଓହୋ - ତମେ ବାବାଜି ହୋଇଯିବ | ଠିକ୍‌ ଅଛି ଚାଲ, ମୁଁ ବି ତମ ସହ 
ମାତାଜୀ ହୋଇଯିବି। h 

'ନା | ତମେ କାହିଁକି ଯିବ| ଚମ ଉପରେ ଏଠି: ଅନେକ ଦାୟିତ୍ବ । 

ତମେ ଆଜିଯାଏ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡାଇ ଗଲୁ ଗଲୁ ହଠାତ୍‌ ଯଦି 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇପାରିବ, ମୋର ବା କ'ଣ ଦାୟିତୃ ଅଛି, ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଏହି 
ପରିବାରଟା ଚା 

ଶୁଣ, ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ। କେବଳ “ଜଣେ ସଦ୍ଗୁରୁକ୍କ 
ସନ୍ଧାନରେ ଯାଉଛି। 

ତମେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇ ଏକଥା କହୁଛନା କ'ଣ? ମୁଁ 

ଭାବିଲି କେଉଁ କେଶ୍‌ ଚକ୍ରରେ ସକାଳୁ ଚିନ୍ତା କରି କରି ଚମ ମୃଣ୍ଡ ଓଜନିଆ 
ହୋଇଯାଉଛି ତ, ତାକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଏକଥା କହୁଛ 
`“ ମୋ ପାପର. ଫଳ ଏ ପରିବାର ଉପରେ ନ ପଡ଼ୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ନିଷ୍ପି 
ନେଇଛି। ତମେ ଯଦି ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ ଗହୁଁଥାଅ ତେବେ ମୋତେ ଏଥୁରେ 
ବାଧା ଦିଅ ନାହିଁ। 
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ହଉ - ଏଇଟା ଚ ତମର ପୁରୁଣା ରୋଗ! ଯାଉଛ ଯଦି ଯାଅ, ମାତର ଜଳଦି 
ଫେରିଆସିବ। ଅମିତାଭ୍‌ ଚା' ମାଆକୁ ବାପାଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ବିଷୟରେ ବୋଧେ କହି 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ ମହେଶ୍ବାବୁ କହିଲେ - ରହ| 

ଆପାତତଃ ଗୋଟେ ହାଲ୍‌କା ମନ ଓ ଗଭୀର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ ଘରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ମହେଶ୍ବାବୁ| ତାଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସାଇ ଫେରିବା ପରେ ଅମିତାଭ୍‌ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥୁଲେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଓ ବିଷାଦମଗ୍ଧ! 

ବାପାଙ୍କର ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ବୈରାଗ୍ୟ ପାଇଁ ବ୍ୟଥ୍ଚ ଥୁବା ପୁଅକୁ ସାନ୍ଧୁନା 
ଦେବାପାଇଁ ଅମିତାଭ୍ର ମାଆ ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ - ତୋ' ବାପାକର ଗୁଣ ଏମିତି 
ଥବେ ଥ୍ବେ ହଠାତ୍‌ କହିବେ ଏ ସଂସାରରେ ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଯାଉଛି କୌଣସି ରଷି ଆଶ୍ରମରେ ଯୋଗ ସାଧନା କରିବି। ଗୋଟିଏ ଝୃଙ୍କରେ 
ବାହାରିଯିବେ ଘରୁ, ଆଠ ଦଶଦିନ ଚୁଲି ଚୁଲି ଫେରିଆସିବେ। ଆମ ବାହାଘର 
ପରେ ତ ସେ ଯେଉଁ କେଲଙ୍କାରୀ କଲେ ମୁଁ ତ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲି ମୋ ସଂସାର 
ଚୁଡ଼ିଗଲା ବୋଲି। ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ବାହାରିଲେ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଗଳ ଭାବିପାରନି। ମୁଁ ସେତେବେଳେ କମ୍‌ ମାନସିକ ଗଞ୍ଣା 
ପାଇନି ତୋ' ବାପାଙ୍କର ଏମିତିକା ଖୁଆଲ ପାଇଁ। ତୁ ଏଥୁପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଅନା, 
ଆଠଟା ଦିନ ଯାଇ ନ ଥ୍୍‌ବ ତାଙ୍କ ଖୁଆଲ ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ସେ ଫେରି ଆସିବେ 

ତମ କଥା ସତ ହେଉ - ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ବାପାକଂର ଖୁଆଲ ଭାଙ୍ଗ | 
ଆଚ୍ଛା, ତମେ କହିପାରିବ ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାପାଙ୍କର ଆଜି ଏ ଖୁଆଲ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। 

ଗାକର ପିଲାଟି ଚା'କପ୍‌ ଥୋଉ ଥେୋଉ କହିଲା - ମୁଁ ଜାଣେ ଅଜ୍ଞା| 

ତୁ ଜାଣୁ? 

ଆଜି ସକାଳେ ଦଳେ ଭିକାରି ଆମ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବାଲ୍‌କୋନୀରେ ବସି | ସେହି ଭିକାରିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ବାବୃଙ୍କୁ କହିଲା - ମୋତେ କ'ଣ ଚିହ଼ିପାରୁ ନାହାଚି ? ସେ କୂଆଡ଼େ ଗୋଟେ 
ରେପ୍‌ ଓ ମର୍ଡ଼ର କେଶ୍‌ରେ ଆସାମୀ ଥ୍ଲା| ବାବୁ ତାକୁ ମୁକୂଳାଇ ଥଲେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବାବୁଙ୍କ ଢେର ପଇସା ବି ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ ଏ ଘର କୁଆଡ଼େ 
ତା'ରି ଜାଗା ଉପରେ ହୋଇଛି। ବାବୁଙ୍କ ବୁଦିରେ ସେ ମୁକୁଳିଗଲା ସିନା ହେଲେ 
ଉପରବାଲା କୋର୍ଟରେ ସେ ମାଫ୍‌ ପାଇଲାନି | କୃଷ୍ଠରୋଗ ହୋଇ ତା' ହାତ ଗୋଡ଼ 
ସବୁ ଛିଣି ଯାଇଥୁଲା। ସେ ତ ଯିବା ପରଠାରୁ ବାବୁ ସେମିତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ରହିଥୂଲେ ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରେ | 
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ଅମିତାଭ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେ କଥାର ରହସ୍ୟ! ସେ ଗହିଁଲେ ବୋଉକୁ | ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦିଶୁଥୁଲା ଥମ୍‌-ଥମ୍‌, ଦୁଃଖ ଓ ବିଷାଦଭରା। ବୋଉକୁ ବୃଝାଇବାପାଇଁ ଅମିତାଭ୍‌ 
କହିଲେବ୍ରି ଏ ମୋ ପେଷେ କୂଟୁମ୍ମ ନ୍ୟାୟରେ ବାପା ଯାହା କରିଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ 
କରିଛନି। ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏ ଭାବାନ୍ତର. ତାଙ୍କର ସାମୟିକ ଏବଂ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଆସିବେ। ତାକ୍କ ବୋଉ ତଥାପି ଗମ୍ଭୀର ଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଗାକର 
ପିଲାଟିକୁ କହିଲେ ଆଜି ଗୋଟିଏ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଲେଖୁ ଗେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗେଇ ଦେ- 


'ଯେଗୀ, ଭିକାରି, ସାଧୃ, ସନୃଜ୍କ ପାଇଁ ଏ ଗେଟ୍‌ ମନା” | 


x x x 

ଦିନ, ମାସ ପରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତିଲା। ଅପେକ୍ଷା କରି କରି 
ଆଗଖୁରୁ ପାଣି ମଲା ମହେଶ୍‌ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର। ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ବାରବର୍ଷ 
ପୂରିବ। ସେ କ'ଣ କରିବେ ବିନା ଖବରରେ ସେ କେମିତି ବଜାୟ ରଖୁବେ 
ନିଜର ସଧବାତ୍ୃ ? ଏମିତି କଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି ସେ ବସି ରହିଥୂଲେ ବାଲ୍‌କୋନୀ 
ଉପରେ । ଏହି ସମୟରେ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଭିକାରି 
ଠିଆହୋଇଛି। ଗଳିତ କୁଷ୍ଠ ଓ ବିକଳାଙ୍ଗ ଶରୀର | ତାକୁ ଦେଖୁପକାଇ ତାଙ୍କର ରାଗ 
ଚରମ ସୀମା ଛୁଇଁଗଲା | ସେ ଉପରୁ ଥାଇ ଚାକର ପିଲାଟିକୁ ଡାକି କହିଲେ - ଯାଆ 
ଖେଦି ଦେଇ ଆସ୍‌ ସେ ଭିକାରିକୁ। ସଂସାର ଉଜୁଡ଼ା ଦଳ କେଉଁଠି ଅଛନି ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛନି। 

ଚାକର ପିଲାଟା ଯାଇ ତାଙ୍କ କହିଲାଓ ଭାଗ, ଭାଗ ଏଠୁ! ଦେଖ୍ୁପାରୁନୁ 
ଗେଟ୍‌ର ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ରେ କ'ଣ ଲେଖାଯାଇଛି ? ପଢ଼ି ପାରୁନୁ ଯଦି ପଢ଼। 
ମହେଶ୍ବାବୁ ଥରେ ଚାହିଁଲେ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଆଡ଼େ ଓ ଥରେ ଗହିଁଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ | ଭାବୁଥିଲେ ପରିଚୟ ଦେବେକି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭୈରବ ବିଶ୍ଵାଳ 
ପରି ସାହସ ନ ଥୁଲା କହିବାକୁ ମୁଁ ମହେଶ୍‌ ପୂଜାରୀ ଏ ଘରର ମାଲିକ ଓ ଜଣେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓକିଲ ବୋଲି। କିଛି ବି କହି ନ ପାରି ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ 
ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼ୁ। ନିଜର ଅସ୍ଥିର ପାଦକୁ ଆଗକୁ ପକାଉ ପକାଉ ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଏତିକି 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନି । 
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ରାଢ଼ି ସାହିର ଢିକ୍ଧି ପାହାର ଶୁଣି ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିବ ବୋଉ। ମୋତେ 
ହଲାଇ ହଲାଇ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କହିବ- ପାହାଳିଆ ପଢ଼ିବୁ ବୋଲି କହୁଥୂଲୁ ପରା! 
ଉଠ-ଉଠ | କମ୍ଭଳ ତଳର ଉଷୁମ ଛାଡ଼ି: ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନ ଥଲେ ମଧ୍ୟ, 
ବୋଉର ବାଧ୍ୟରେ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ। ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଘର କୋଣରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ 
ଜଳୁଥବା ଲଣ୍ଠନଟିକୁ ତେଜିବି। କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ମହଳଣ କାଚରେ ସଫା ଦିଶୁ 
ନ ଥିବା ଲଣ୍ଠନର ଆଲୁଅ। ବୋଉ କହିବ ମୁହଁ ଧୋଇପକା ନିଦ ଛାଡ଼ିଯିବ। ବରଫ 
ପରି ଲାଗୁଥୁବା ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୋଇପକାଇ ବିଛଣାରୁ କମ୍ମଳଟିକୁ ଟାଣି ନେଇ 
ମୁଁ ବସିଯିବି ପଢ଼ାରେ। ବୋଉ ଡିବିରିଟିଏ ଜଳାଇ ବାଡ଼ିପଟ ଚୁଲି ପାଖକୁ ଯିବ। 
କୂଟା ଓ ବାଉଁଶପତ୍ରରେ ଧରାଇବ ଚୁଲି | ଚୁଲିରେ ବସାଇବ ଧାନଉଁଷା ହାଣି । ମାଟି 
ନନ୍ଦାରେ ଗରମ ପାଣିରେ ବା ହୋଇଥିବା ଧାନକୁ ପାଛିଆରେ ଛାଣି ହାଣ୍ଡିରେ 
ପୂରାଇବ ଦୋଉଁଷାପାଇଁ | ଗଉଣୀରେ ଧାନ ମାପିବା ପରି ଭରି ହୋଇଥୁ୍‌ବ 
ଧାନଉଁଷା ହାଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠୁଥିବ ବାମ୍ଫ | ସାରୁମୁଣ୍ା କିତ୍ପା ଓଲୁଅଟାଏ ପୋତି 
ଦେଇଥୁ୍‌ବ ବୋଉ ବାଙ୍ଗଆଣି ଧାନ ଭିତରେ। ବୋଉର ଗଲିଥ୍‌ବ ଧାନଉଁଷା ଓ 
ମୋର ପହାନିଆ ପଢ଼ା 

ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ବାଉଁଶ ବଣରେ କୃୂମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ବୋଉ ସୂଚନା 
ପାଇବ ରାତି ପାହିଁ ଆସିଲା। ହାଡରେ ନଗି .ଖଣ୍ଡେ ଧରି କଠଉଲଗା ଲମ୍ବା ଲମ୍ 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ବାହାରି ଆସିବେ ତଳ ସାହି ନୀଳାସାଆଛ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ । 
ବୋଉ ଗୋବର. ହାଷ୍ଚିରୁ ପାଣିନେଇ ଗୋଟିଏ ମାଟି ଉହ୍ମେଇରେ ପବିତ୍ର ପାଣି 
ପକାଇବ ଅଗଣା 3 .ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ । ପବିତ୍ର ପାଣି ପକାଇ ସାରି 
ସାନବୋଉମାନଙ୍କର .ଶୋଇବା ଘରର ଶିକୂଳିକୁ ଝଣ-ଝଣ କରିଦେଇ ଡାକି. ଦେବ- 
ଲୋ ସର, ଲୋ ବିଳାସୀ, ଉଠ ରାତି ପାହିଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ କବାଟ ଖୋଲାର 
ବିଳତ୍ମ ଦେଖ୍‌ ଆଉଥରେ ଜୋର୍‌ରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ ବୋଉ - ସୃରୁଯ ଉଠିବାକୁ 
ବସିଲେଣି, ତମର ନିଦ ଭାଙ୍ଗନିନା ସାଅନାଣୀମାନେ ! ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖୁ ଓ 
ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ଉଠିବେ ସେମାନେ| ବୋଉ ବରାଦ କରିଦେବ କାହାକୁ ଘର 
ଳାଇବାପାଇଁ ତ, କାହାକୁ ବାସି ବାସନ ମାଜିବାକୁ | 

ମୋତେ କହିବ ଉଠ୍‌ - ତୋ' ପଢ଼ା ସେତିକି ଥାଉ | ଯା' କୂକୃଡା ଭାଡ଼ିଟା 
ଖୋଲିଦେ ସେ ଗଞ୍ଜାଟା ରାତି ନ ପାହୁଣୁ କକକକ୍ଅ କରି ମରୁଛି। ମୁଁ ଯାଇ 
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କୂକୁଡା ଭାଡ଼ିର ପଟା ଟେକିଦେବି। ଭାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି: ଗଞ୍ଜାଟା ପରକୁ 
ଝାଡ଼ି ପକାଇବ ଆଳସ୍ୟ ଭାଙ୍ଗବା ଠାଣିରେ | ଆଉ ଦୁଇଥର କକ୍କକ୍ଅ-କକ୍କକ୍ଅ 
କରି ଚାଲିଯିବ ବାଡ଼ିପଟକୁ | 

ଆମ ବାଡ଼ିପଟ କରଞ୍ଜ ଗଛରୁ ଦାନକାଠିଟାଏ ଭାଙ୍ଗ ମୁଁ ଦାନ ଘଷିସାରିବା 
ବେଳକୁ ବାପାକ ଶୋଇବାଘରୁ ଶୁଭିବ ପ୍ରଭାତ ବନ୍ଦନା - .“'ବନ୍ଦେ ମାତରଂ, 
ସୁଜଳାଂ, ସୁଫଳାଂ, ଶସ୍ଯ ଶ୍ୟାମଳା ମାତରଂ |” ସେ ଗୀତଟାକୁ ସେ ବୟସରେ 
ମୁଁ ସେତେ ଭଲ ପାଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଜାଣୁଥୁଲି ଏହା ରେଡ଼ିଓ ଖୋଲିବାର 
ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦିନେ ଦିନେ ତ ବାପା ରେଡ଼ିଓର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ 
ଖୋଲିଦେଇଥାନି, ରେଡ଼ିଓରେ ବଂଶୀ ଫୁକିବା ପରି ଶବ୍ଦଟିଏ ବାଜୁଥାଏ ବହୁ ସମୟ 
ଯାଏ 

` ରେଡ଼ିଓର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶୁଣିବା ବ୍ୟତୀତ ରେଡ଼ିଓକୁ ନେଇ ମଧ୍ଧ ବାପାଙ୍କ 

ଭିତରେ ଥୁଲା ପ୍ରଚୁର ଅହଂଭାବ। ଆମ ଗାଆଁ ତଥା ପାଖ ଆଖ ଗାଆଁରେ 
ସେତେବେଳେ କାହାର ରେଡ଼ିଓ ନ ଥୁଲା। କଲିକତାରୁ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ବାପା 
ହଲାଣ୍ଡ ଫିଲିପ୍‌ସ ରେଡ଼ିଓଟିଏ। ସେ ରେଡ଼ିଓଟି ଥାମ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ଦିନ ଗୋଟେ 
ଛୋଟକାଟର ମେଳଣ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଆମ ତାଣ୍ଡରେ! ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ଉଚ୍ଚା ବାଉଁଶ ପୋତାଯାଇ ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା ତାହାର ଏରିଏଲ୍‌। ଘର ଭିତରେ ଛନ୍ଦା 
ଯାଇଥଲା ସରୁ ସରୁ ତାରର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଜାଲି। ହାରମୋନିୟମ୍‌ର ରିଡ଼୍‌ ପରି 
ଗୋଟିଏ ସୁଇଚ୍‌କୁ ଦବାଇଲେ ଅନ୍ୟଟି ଉଠି ପଡ଼ୁଥୁଲା। ଏରିଏଲ୍‌ ଲଗାଇ, 
ବ୍ୟାଟେରିରେ ତାର ଯୋଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓର ସୂଇଚଟ୍‌ ଅନ୍‌ ହେଲା- 
ସେତେବେଳକ୍‌ ସରିଆସିଥ୍ବା “ଗୋଟେ ଭଜନର ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି କେବଳ 
ଶୁଣାଗଲା - 

"ଜଗନ୍ନାଥ ହେ କିଛି ମାଗୁ ନାହିଁ ତୋତେ 

ମାଗୁଛି ଶରଧା ବାଲିରୁ ହାତେ! 

ମୋ ଜେଜୀମା' ସେ ଗୀତ ପଦକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭଲ୍ତି ଗଦ୍ଗଦ ଚିଭରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଓଡ଼ିଆରେ 
ସମ୍ମାଦ| ଖବର ପଢୁଛଚି ଉପେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପାହାଡ଼ସିଂହ ଶୁଣିପକାଇ ମୋ ଜେଜାମା' 
ଚକିତ ହୋଇ ' ବାପାଙ୍କ ପଚାରିଲା ¬ ଆରେ ଏଇନେ ଗୀତ ଶୁଣଉ ଶୁଣଉ ଇଏ 
କେତେବେଳେ ତା' ଭିତରେ ପଶିଗଲା ଯେ ଖବର 'ଶୁଣାଇଲାଣି।| 

` ବାପା କଲିକତାରୁ ଆହରଣ କରିଥୁବା ତାଙ୍କର ବେତାର ବିଷୟକ ଜ୍ଞାନରେ 

କହିଲେ—ଏହା ଭିତରେ କେହି ପଶୁ ନାହାଚି ବୋଉ ! ଏହା ଭିତରେ କେବଳ କିଛି 
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୧୪୦ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଯନ୍ତ୍ର ଅଛି ଯିଏ କଟକ, କଲିକତା ଓ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦକୁ ତା' ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ଆଣୁଛି। 

ଆମ ଘରେ ରେଡ଼ିଓ ଲାଗିବା ବର୍ଷ ହିଁ ଭାରତ ଓ ଚୀନ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍ଲା। ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଯୁ କେମିତି ଓ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଲଢ଼ାଯାଏ ଯଦିଓ 
ଆମ ଗାଆଁ ଲୋକ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲେ, ତଥାପି କେବଳ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ଗୁଳିଗୋଳା 
ଓ ବନ୍ଧୁକରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି ସୀମାନ୍ତ ବୋଲି କେଉଁ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ରେଡ଼ିଓରୁ ଯୁବ ଖବର ଶୁଣିବାପାଇଁ ରୀତିମତ ଗୋଟେ ମେଳା ବସୁଥୁଲା ଆମ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ। ଚୀନ୍‌ କେତେ ବଡ଼ ଦେଶ, ତାହାର କଳନା କରି ନ ଥ୍୍‌ବା ଆମ 
ଗାଆଁର କିଛି କଲିକତିଆ ଯେଉଁମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ଭୟରେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଗାଆଁକୁ ଗଲି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ ଖବର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କଥା କଥାକେ କହୁଥ୍‌ବେ ଭାରତ 
ପାଖରେ ଯେତିକି ବୋମା ଅଛି, ତାକୁ ପକାଇଦେଲେ ଚୀନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚିନି ପରି 
ମିଳାଇଯିବ।| ନେହେରୁ ତାଙ୍କ ଖେଳାଉଛନି ଏଇନେ, ବାଘ ଶିକାର ପୂର୍ବରୁ ଆହାରକୁ 
ଖେଳାଇବା ପରି | ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ମାରିବେ ସିଏ - ଦେଖ ଆଉ ଦିନ 
କେତେଟା ଯାଉ 

ଦିନେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆମ ଗାଆଁ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଯେଡ଼ିଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହେଲା ପରି ଉଡ଼ିଯାଆନି। ଆମେ ସବୁ ପିଲାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଦେଖୁବୁ 
ବୋଲି ଘରୁ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ବଡ଼ମାନେ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥ୍‌ବେ - 
ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି, କେତେବେଳେ ବିମାନରୁ ବୋମା ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ - କାହିଁକି 
ବାହାରକୁ ବାହାରୁଛ ? ଯାଆ - ଘରକୁ ଯାଆ। ଆମେ ଶୁଣୁ ନ ଥୁବୁ କାହାରି 
ବାରଣ, ମାନୁ ନ ଥ୍ବୁ ଆକଟ।| ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ କୂଦାମାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗ୍ଲିଯାଇଥ୍‌ବ ଦୂରକୁ । ଆମେ କେବଳ ଗହିଁ ରହିଥୂବୁ ତା'ର 
ଉଡ଼ିଯିବାକୁ | 

ଯେଉଁଦିନ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡ଼ିଯାଇଥାଅନି ଗାଆଁ ଉପରେ, 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବେଶି ଭିଡ଼ ଜମେ ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର 
ଶୁଣିବାକୁ ଥରେ ତ ଗୋଟେ ଅଜବ ଘଟଣା ଘଟିଲା। ଆମ ଗାଆଁଠାରୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ 
ଦୂରରୁ ଜଣେ ଅଜଣା ବ୍ୟକ୍ତି ଅସି ପହଞ୍ଚଲେ ଆମ ଘରେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ! ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଖବରର 
ସମୟ ନ ଥୂଲା। ଖବର ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ବସି ରହିଥାଅନି ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ। 

ସଚରେ କ'ଣ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଶୁଣିବାରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ସଉକ ? ଏହି 
ଉତ୍ସକତା ନେଇ ତାଙ୍କ ବହୁତ ପଚରା ଉଚୁରା କରାଗଲା! ବହୁତ ପଚରା ପଚରି 
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ଗାଆଁର ଡାକ ୧୪୧ 


ପରେ ସେ କହିଲେ - ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ| ଘରୁ ରାଗିକରି ଚାଲିଗଲା 
ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ କଥାରେ। କଥାଟା ଥୁଲା ପଢ଼ୁଆଁ ଅଷ୍ଟମୀରେ ତା' ପାଇଁ 
ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ ନ କରି ଆମେ ଗୋଟେ ଲୁଙ୍ଗ ଓ ଗଞ୍ଜି କିଣି ଆଣିଥୁଲୁ| ଚଣ୍ଡୀଳଟା 
ସେତିକି କଥାରେ ରାଗିକରି ଘରୁ ଗାଲିଗଲା। ରାଗିକରି ଗଲା ତ ଗଲା କେଉଁଠି 
ଗୋଟେ ସେନ୍ଯବାହିନୀରେ ଭର୍ଭିପାଇଁ ଡକରା ଗଲିଥୂଲା, ରାଗର ମାଡ଼େ ସେଠି 
ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ପଡ଼ିଆରେ। ଇଏତ ଶାଳଗଜା ପରି ହଙ୍ଟାକଙ୍ଚୀ ଭେଣ୍ଡିଆଟାଏ। 
ତାକୁ କୃଆଡ଼େ ବିନା ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ .ସିଲେକୃ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଇଦେଲେ 
ସୈନିକର ପେଷାକ। ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନା ଶିଖାଇ ପଠାଇଦେଲେ ଯୁଝ୍ 
ଜାଗାକୁ| ଯୁଝକ୍ଷେତ୍ରରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଯାଇ ହିଁ ତା'ର ରାଗ ଶାନ ହେଲା| ତା' 
ମାଆ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲା। ସେ ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ତ ତା' ମାଆ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ବେହୋସ୍‌। ପୁଅ କଥା ଭାଳି ଭାଳି ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ମୂ ଯାଉଛି। ମୁଁ ଖବର 
ପାଇଲି ଯେ ରେଡ଼ିଓରେ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଦେଉଛି | ତେଣୁ ତା' ମାଆକୁ ବୁଝାଇ 
ଶୁଝାଇ ଆସିଛି ଯେ ରେଡ଼ିଓରୁ ପୁଅ ଖବର ବୁଝି ତାକୁ ଯାଇ କହିବି। କହିଦେଲି 
ସିନା ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ବୁଝି କହିବି ବୋଲି, ହେଲେ ରେଡ଼ିଓ କାହିଁ ? ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ପଚରା ଉଚୁରା କଲାପରେ ଯାଇ ଖବର ପାଇଲି ଏଠି ଗୋଟେ ରେଡ଼ିଓ 
ଅଛି ବୋଲି। ତେଣୁ ଗ୍ଲିଆସିଲି। 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ଛାତି ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଉଠିଲା। ଏଥୁପାଇଁ ଯେ 
ଅନ୍ତଚଃ ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଯାଏଁ ଲୋକ ତ ଜାଣିଗଲେଣି ଯେ ଆମର ଗୋଟେ ରେଡ଼ିଓ 
ଅଛି ବୋଲି। ତାଙ୍କପାଇଁ ଗ' ଜଳଖୁଆ ବରାଦ କରି ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଚୌକିରେ 
ବସିବାକୁ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ପରି କହିଲେ - ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ଖବର ଦେବ, ଆପଣ ଶୁଣିବେ। ଖବର ଶୁଣିସାରି ଏ ଅବେଳରେ ଆପଣ କ'ଣ 
ଏତେ ଦୃରବାଟ ଯାଇପାରିବେ, ନଚେତ୍‌ ରାତିରେ ରହିଯିବେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଚାଲିଯିବେ। 

ନାଇଁ ବାବୁ ! ଯେତେ ରାତି ହେଲେ ବି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି। ଆଜି ଚତ ଜହୁରାତି, 
ଯିବାକୁ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ବୂଢ଼ୀଟା ସେପଟେ ଏକୁଟିଆ । ସେଥୁକୁ ପୁଅପାଇଁ ଘଡ଼ିକୁ 
ଘଡ଼ି ମୂ୍ଚଚା ଯାଉଛି। ମୋ ନ ଯିବା ଦେଖୁ ସେ କ'ଣ ରାତି ଭରି ଥୟ ଧରିବ: 

ରେଡ଼ିଓରେ ଖବର ଆରମ୍ଭ ହେଲା! ସଞ୍ଚର୍ଣ୍ଣ ଖବର ଥୁଲା ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍କିତ 
ଖବର।| ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ସରହଦ ଡେଇଁ ଆଦୋୌ ସହର ଦେଖୁ ନ ଥୁବା ସେ 
ଲୋକଜଣକ ସିଆଚୀନ କ'ଣ, ସିକିମ୍‌ କ'ଣ, ଲଦାଖ୍‌ କ'ଣ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନ 
ଥ୍ଲେ। ବୋମାମାଡ଼ରେ ଦେଶମାତ୍କାପାଇଁ ସହିଦ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅମକ 
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ରେଜିମେଣ୍ଟ ସମକ ରାଇଫଲର ସେୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ନାଆଁ ଶୁଣି ସେ କେବଳ କାନ 
ପାତୁଥୁଲେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ନାଆଁ ଶୁଣିବାପାଇଁ। ଖବର ଶେଷ ହେଲା ପରେ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବିମର୍ଷ ହୋଇ କହିଲେ - ମୋ ପୁଅ ତ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛି, କାହିଁ ତା' କଥା ତ 
କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ରେଡ଼ିଓ ? 

ବାପା ତାଙ୍କର ସରଳତାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି କହିଲେ - ସମସ୍ତ 
ସୈନିକମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ତ ଅକ୍ସ ସମୟର ଖବରରେ କହିହେବ ନାହିଁ। 
ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରି ସହିଦ୍‌ ହୋଇଛନି, କେବଳ ତାଙ୍କରି କଥା 
କହିଲା। 

ସେ ସହିଦର ଅର୍ଥ କିଛି ବୃଝିପାରୁନଥଲେ- ମାତ୍ର ଭରସି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ 
ପଚାରିବାକୁ ସହିଦ୍‌ କ'ଣ ? ଖବର ସରିଗଲା ପରେ ଗୋଟେ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସୋସ୍‌ 
ନେଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ | 

ବାପାଙ୍କର ରେଡ଼ିଓ ସଉକ ଯେମିତି ଥୁଲା, ଆମମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି 
ଧାନ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଥୁଲା। କୋଡ଼ପୋଛା ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗେହ୍ଟାରେ କିଛି 
ବର୍ଷଯାଏଁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ। ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷ 
ଯାଏଁ ମୁଁ ବୁଲୁଥ୍ଲି ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ହୋଇ | ହଠାତ୍‌ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ଦିନ ବାପା 
ଘୋଷଣା କଲେ - ଆଜିଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ତୋର ଖଡ଼ିଛୁଆଁ। ସମସ୍ତ ପ୍ରସୁତି ପରେ 
ଆମ କୂଳ ପୁରୋହିତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁଦାସଙ୍କ ପୂଜା କରିବାପାଇଁ ସେ ଡାକିଲେ। ତାଙ୍କୁ 
ଆଗର୍ଯ୍ୟ ଏଇଥୂପାଇଁ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଗୋଟେ ଚାଟଶାଳୀ ଖୋଲି 
ପିଲାମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥଲେ। ପୂଜାପାଠ ପରେ ସରସ୍ବତୀ ବନ୍ଦନା 
ଗାଇ ମୋର ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା! ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ବାପା 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କହିଲେ¬ଏହାର ଶିକ୍ଷା ଚମ ଚାଟଶାଳୀରେ ନୁହଁ ଆମ ଘରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ। ବର୍ଣମାଳାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷରପାଇଁ ମୁଁ ଅଧୁଲିଏ ଦେବି। ସେତେବେଳେ 
ଅଧୂଲିର ମୂଲ୍ୟ ଢ଼େର ଥୁଲା ଅକ୍ଷର ପିଛା ଅଧୂଲିଏ - ଚକିତ ହେବା ସହ 
ଆଗ୍ରହରେ ମୋର ପଢ଼ା ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେଲେ।| 

ଯେହେତୁ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିଖ୍ବାର ବୟସରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧୁକ ବର୍ଷର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି, ତେଣୁ ମୋତେ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଶିଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ସେମିତି କିଛି 
ବିଶେଷ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥୂଲା। ସେ ଆକଳନ କରିଥ୍‌ବା ସମୟର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଶିଷ୍ଯାଇଥ୍ଲି ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ବର୍ଣମାଳା ପରେ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ଯୋଗ, ବିଯୋଗ, 
ପଣକିଆ, ଗୁଣନ, ହରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ଶିଖ ମୋର ପୁସ୍ତକ ପ୍ରବେକ୍ଷ 
ହୋଇଗଲା ଅଳ୍ପ କେତେଟା ମାସ ମଧ୍ୟରେ। ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ 
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ଶ୍ରେଣୀର: ପାଠ ସମାପ୍ତ ହେବାରୁ ଏକାଥରକେ ମୋର ନାଆଁ ଲେଖାଗଲା ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରେ । 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷାଦାନ ନିମନ୍ତେ ବିଷ୍ଣୁସାର୍‌ଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ବୋଧହୁଏ 
ନ ଥୁଲା! ଏକଥାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ବାପା ଶ୍ରୀରାମ ବେହେରାଙ୍କ ମୋର 
ଗୃହଗିକ୍ଷକ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ | ସେତେବେଳେ ଗଣିତରେ ପଟୁ ବୋଲି ଶ୍ରୀରାମ 
ବେହେରାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ନାଆଁ ଥୂଲ୍ଲା। ଯଦିଓ ମୋତେ ପଢ଼ାଇବା ବେଳକୁ ସେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ରେ ତିନିଥର ଫେଲ୍‌ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ। ତଥାପି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଯେୋଗ୍ୟଚା ଥୁଲା ଯେ ସେ ମ୍ୟାଟ୍ିକ୍‌ରେ କେବଳ ଇଂରାଜୀରେ ଫେଲ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥୁବା ତିନିଥର ଯାକ ଗଣିତର ଦୁଇଟିଯାକ ପତ୍ରରେ ସେ 
ଶତକଡ଼ା ଶହେରୁ ଶହେ ମାର୍କ ରଖୁଥୁଲେ। 

ସେ ମୋତେ ପଢ଼ାଇବା ଦିନଠାରୁ ହିଁ ମୋର ଶନିଦଶା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ଜାଣ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନ ନ ଥୁଲା ଯେଉଁଦିନ ଚାଙ୍କର 
ବେତ୍ରାଘାତରେ ପିଠିରେ ନୋଳା ଫାଟୁ ନ ଥୁଲା ବିଷୁସାର୍‌କ୍କ ପାଖରେ ଘୋଷିଥ୍‌ବା 
ଓ ଅନର୍ଗଳ କହିପାରୁଥ୍‌୍ବା ପଣକିଆ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବାଟଭାଙ୍ଗ ମୋ' ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ | ବିଷୁସାର୍‌ ଗୋଟିଏ ପଣକିଆକୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ କହିବାକୁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ମାତୁ ଇଏ ଥ୍‌ବେ ଥିବେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେବେ ଅଠର ଶୋ କେତେ ? 
ମନେ ମନେ ମୂଳରୁ ଡାକି ଡାକି ଯିବାକୁ ସମୟ ଦେବେନି! କହ କହ କହି 
ଅତର୍ଢ୍ଚିଆ କରୁଥ୍‌ବେ। ସେହି ଅତର୍ଚ୍ଚିଆରେ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ସବୁ। ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ ମାଡ଼ 

ମାରିବେ ଚ ମାରିବେ, ସେଥୁରେ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲେ ଅହୁରି ମାଡ଼ ପାଟିକୁ 
ବନ୍ଦ କରି ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ଚିପୂଡ଼ି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁବି। ଥରେ ଥରେ ତ ତାଙ୍କର 
ମାଡ଼ ଦେବାର ଢଙ୍ଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ମୋର ଜେଜୀାମା, ଆସି କହିବ - ଆରେ 
ଶ୍ରୀରାମଜୀ ତୁ ତ ପିଲାଟାକୁ ଯେମିତି ପିଟୁଛ୍ ସେ ତ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଛ ପରି ଡେଉଁଛି, 
ସେଥୁରେ ତା'ର ପାଠ କ'ଣ ମନରେ ରହିବ ନା ସେ ତୋ' ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର କ'ଣ 
ଦେବ।| ଜେଜୀମା'ର ସେହି କଥା ମୋର ମନୋବଳକୁ ବଢ଼ାଉଥୁଲା ସତ, ମାତ୍ର 
ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ। ଯେ ଯଥା ପୂର୍ବଂ ତଥା 
ପରଂ ନୀତିରେ ମାଡ଼ ଦେଇ ଗଲୁଥ୍‌ଲେ | 

ଥରେ ସିଏ ମୋତେ ଗୋଟେ ଗଣିତ ଦେଲେ—ତିନିଜଣ ଲୋକ ଗୋଟିଏ 
କାମକୁ ଚିନିଦିନରେ କଲେ, ଜଣେ ଲୋକ ସେହି କାମଟିକୁ କେତେ ଦିନରେ 
କରିବ ? ଗଣିତଟି ଦେବା ପରେ କ'ଣ ଗୋଟେ କାମ ପଡ଼ିଲା। ସେ ମୋତେ 
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କହିଲେ, ତୁ ଗଣିଚଟି କରୁଥାଆ, ମୁଁ ଆସୁଛି। ସେ ଗଲାପରେ ମୁଁ ଗଣିତଟିକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନା କରୁଥାଏ। ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ତାକୁ ଚିନା 
କରୁଥାଏ, ଗଣିତଟି ମୋତେ ସେତେ ସେତେ ଦୁର୍ବୋଧ ଲାଗୁଥାଏ | ଏହି ସମୟରେ 
ଆମ ବାରିପଟେ ଚାଲିଥାଏ କାଠ ଚିରା! ମୁଁ ପରିସ୍ରା କରିବାପାଇଁ ଯାଇ ସେଠି ଘଡ଼ିଏ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କରତିଆକଙ୍କ କାଠ ଚିରା ଦେଖୁଲି। ଭାବୁଥାଏ ସାର୍‌ ଯଦି ପଳାଇଁ 
ଆସିବେ ନା ମାରି ପକାଇବେ। ଆସିବାକୁ ବାହାରୁଛି, ସାର୍କ ସେହି ଗଣିତ କଥା 
ମନେମଡ଼ିଲା। ଏଠି ବି ତ ସେହି ତିନିଜଣ! ଜଣେ ଉପରେ ଓ ଦୁଇଜଣ ତଳେ 
ଠିଆହୋଇ କରତ ଟାଣୁଛନି। ଭାବିଲି ଏମାନଙ୍କ ପଗ୍ରରିଦେଲେ ଚତ ମୋ ଗଣିତର 
ଉତ୍ତର ମିଳିଯିବ ତାଙ୍କ ପଚ୍ରରିଲି - ଏଇ କାଠ ଚିରା କାମ କ୍ରେତେଦିନ ଲାଗିବ ? ` 

ଜଣେ କହିଲେ - ଦୁଇତିନି ଦିନ ଲାଗିଯିବ 

- କ'ଣ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ? 

- ହୁଁ| 

- ଯଦି ତିନିଜଣଙ୍କୁ ତିନିଦିନ ଲାଗିବ ତେବେ ଜଣେ କଲେ କେତେଦିନ 
ଲାଗିବ ? 

- ଇଏ କ'ଣ ଜଣକିଆ କାମ ହୋଇଛି କି, ଏ କାମ ତିନିଜଣ ନ ହେଲେ 
ହେବ ନାହିଁ। 

ବାସ୍‌ ମୋ ଗଣିତର ଉତ୍ତର ମୋତେ ମିଳିଗଲା। ଗଣିତ ଖାତାରେ ଆସି 
ଲେଘୁଦେଲି- ତିନିଜଣ ଲୋକ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତିନିଦିନରେ କରନି; ଜଣେ ଲୋକ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଆଦୌ କରିପାରିବ ନାହିଁ 

ସେଦିନ ସାର୍‌ ଆଉ କାମ ସାରି ଫେରି ନ ଥୁଲେ ପଢ଼ାଇବାକୁ । ତା' 
ପରଦିନ ସେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଗଣିତ କଥା। ଅନେକ ବର୍ଷ 
ପରେ ଥରେ ସେ ଗଣିତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ମୁଁ ହସିଥୁଲି ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ 

ମୋର ଟିଉସନ୍‌ ପଢ଼ା ସରି ନ ଥୂ୍‌ବ ରମା, ରାଧୁଆ, ଅନନ ଇତ୍ୟାଦି ଆସି 
ପଇଁତରା ମାରୁଥୁବେ ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଧୋଇଯିବାପାଇଁ! ସାର୍‌ ଉଠିବାକ୍ଷଣି ମୋ 
ବହିବସ୍ତାନି ସେଇଠି ପଡ଼ିଥବ ମୁଁ ଧାଇଁବି ତେଲଶିଶି ପାଖକୁ | ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ, 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ତେଲଟିକେ ମାରିଦେଇ ଆମେ ହାଜର ହୋଇଯାଉଥିଲୁ କାଣୀ 
ନଇ କୂଳରେ | କୂଳ ଉପରୁ ଗଣ୍ଡକୁ ମାରିବୁ ଖେପା| ଚଉଭାଙ୍ଗ ହେଉଥ୍‌ବ ପାଣି| 
ଆଖୁ ସବୁ କୋଚିଆ ଅଖ ପରି ଲାଲ୍‌ ଦିଗିବା ଯାଏଁ ଆମେ ବୁଦୁଥବୁ। ସ୍କୁଲ୍‌ ବେଳ 
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. ଗାଆଁର ଡାକ ୧୪୫ 


ହେଲା ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବୁ ଜଗାସାଅନର- ଗାଇ ଫିଟା ହୋ ଡାକରେ, ତେବେ 
ଯାଇ ନଇ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରିବୁ| 

ପୋଇଗୁଳ ଶୁଖୁଆ ତରକାରି କିମତ୍ମା ବଡ଼ିଚୁରା, ଆଳୁଭର୍ଭା ସହ ପଖାଳ 
ଉାତକୁ ଠୁକ୍ି ଦେଇ ବରଡ଼ାପତ୍ରର ଚଟ ଓ ବସ୍ତାନି ଧରି ଆମେ ବାହାରି ପଡ଼ିବୁ 
ସଲ୍‌ | ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହଲ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଟି ଶ୍ରେଣୀ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର 
ଶିକ୍ଷକ । ହୋହାଲ୍ଲା ଭିତରେ ଗଲିଥ୍‌ବ ପଢ଼ା, ପରସ୍ପର ଭିତରେ ହୁମାଦତୁମା, 
ଚୁଟିଟଣା ଓ ସାର୍‌ଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଭିଯୋଗ! ନ୍ତ ପାରି ହୋଇ କଲ୍ଯାଣପୁରରୁ 
ଆସୁଥ୍‌ବା ସର୍ବେଶ୍ଵରସାର୍‌ ଟିକିଏ ସ୍ପେହୀ ଥୂଲେ। ସେ ପିଟାପିଟି ଆଦୌ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ରସା ସାର୍‌ ଯେଉଁଦିନ ନ ଥାନ୍ତି ସେଦିନ ଆମର ହୋହାଲ୍ଲା ଓ 
ପିଟାପିଟି ଚରମସୀମାରେ ପହଞ୍ଚେ। 

ସେତେବେଳେ ଅଜିକାଲିର ମିଡ଼୍‌ ଡେ' ମିଲ୍‌ ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥୁଲା ସତ, 
ମାତ୍ର ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ଆସୁଥୁଲା କେୟାର ଫିଡ଼ିଂ | 
ସେଥୁରେ ରହୁଥ୍ଲା ମକ୍କା ଗୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ଗହମ, ମିଲ୍କ ପାଉଡ଼ର ଓ 
ସୋୟାବିନ୍‌ ତେଲ। ଗହମକୁ ଭାତ ଭି ଶିଝା ଯାଉଥୁଲା .ଓ ମକ୍କା ଗୁଣ୍ଡରେ 
ଉପମା ହେଉଥଲା | ମିଲ୍କ ପାଉଡ଼ରକୁ କ୍ଷୀର କରି ଦିଆଯାଉଥୂଲା| ଯେହେତୁ ସେ 
ଖାଦ୍ୟସବୁ ଗରିବ ଛାତ୍ରଙ୍କପାଇଁ ଉର୍ଦଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା, ତେଣୁ ତାହା ମୋତେ ଓ ମୋ ଭଳି 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ ନ ଥୁଲା। ମୋର କିନ୍ତୁ ସେ ମକ୍‌କା ଗୁଣ୍ଡ ଖାଇବାରେ 
ଖୁବ୍‌ ସଉକ ଥୁଲା। କୃୂର୍ରଭିଆଅଜା ଯିଏକି ସେସବୁର ରୋଷେଇ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲା, 
ତାକୁ ପଟାଇ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ମୋ ଖାତାର କାଗଜ ଚିରି ସେ ଗୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ଧରି 
ପରିସ୍ରା କରିବା ବାହାନାରେ ଯାଇ ଖାଏ। ମକ୍କା ଗୁଣ୍ଡ ସହ ସେଥ୍‌ରେ ଅଉ କିଛି 
ମିଶୁଥୂଲା ନିଶ୍ବଵୟ। କାରଣ ତାହା ଟିକେ ଟିକେ ଲୁଣିଆ ଓ ଟିକେ ଟିକେ ମିଠା 
ଲାଗୁଥୁଲା। ତାହାର ସ୍ଵାଦ ଓ ବାସ୍କା ଆଜିଯାଏ ବି ମୋ ପାଟି ଓ ନାକରେ ରହିଛି। 

ସୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ ହିଁ ମୋର ଯାତ୍ରା ଓ ପାଲା ଦେଶ୍ବବାର ବହୂତ 
ସଉକ ଥୁଲା! ବସନ୍ତ ବଗିଚ୍ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାରମାଣିଆ, ପ୍ରୀତିପୁର, ଉତ୍ତରକୃଳ 
ଠାରୁ ମଇନ୍ଦା ମେଳଣ ଯାଏ ମୁଁ, ରମା, ରାଧୁଆ, ଅନନ୍ଥ ଓ ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ଇତ୍ୟାଦି 
ଖେପୁଥଲୁ ରାତାରାତି। କେତେବେଳେ ଘରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ତ କେତେବେଳେ 
ଲୁଚିକରି | ଯାତ୍ରା ଦେଖାଦେଖୁ ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ବାଉଁଶ ବଣରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା 
ଯାତ୍ରା! ବାଉଁଶର ଖଣ୍ଡା ଓ ଧନୁ ଘଷି ପାଉଁଶ ଓ କାଠ ଅଙ୍ଗାର ଥୁଲା ଆମର 
ମେକ୍ଅପ୍‌ ସାମଗ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ଯାତ୍ରାର କଳାକାରମାନେ ଥୁଲେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସବୁଠାରୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଲୋକ | ମନେ ମନେ ଗୋଟେ ଯାତ୍ରା କଳାକାର ହେବାର 
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୧୪୬ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ଅଭୀପ୍ସା ମୋତେ ପ୍ରେରିତ କରୁଥଲା ବାଉଁଶ ବଣରେ ଅଭିନୟ କରିବାପାଇଁ। ସେ 
ଅଭିନୟ ହୁଏତ ଗଲିଥାଆନ୍ତା ବହୁବର୍ଷ ଯାଏଁ, ଯଦି ରମାଭାଇର ବାଉଁଶ ଗଖଣ୍ଡାରେ 
ମୋ ନାକ ଉପରେ ଆଜୀବନ ସାଇତି ରଖୁବା ଭଳି କ୍ଷତଟିଏ ହୋଇ ନ ଥ୍ଛା। 

ଯାତ୍ରା ଦେଖାର ସଉଜ ଭଳି ପାଲା ଦେଖୁବାର ସଉକ ମଧ୍ୟ ମୋର ଥୁଲା 
ଅଦମ୍ୟ। ସେତେବେଳେ ହରିନାଥ, କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ କର, ଜଗନ୍ନାଥ ବେହେରା 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ପାଲା ଦେଖ୍ଵବାରେ ମୋର କେତେ ଯେ ରାତି କଟିଛି, ତା'ର ହିସାବ 
ନାହିଁ। ପାଲାଗାୟକମାନଙ୍କର ସ୍ଵରଣଶକ୍ତ ଓ ଶାସ୍ତଜ୍ଞାନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥୁଲି। ମୋର ଗୋଟେ ଗାୟକ ହୋଇପାରିବା ଭଳି ସ୍ଵର ଓ ଶଳ୍ତି ନ ଥୁଲା 
ବୋଲି ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଆକଳନ କରିଥୁଲି। ମାତ୍ର ପାଲାଗାୟକମାନେ ଯେଉଁସବୁ ପଦ୍ଯ, 
ଉପମା ଓ ଛାନ୍ଦ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ସେସବୁ ଲେଷ୍ଵପାରିବି ବୋଲି ମୋର ଭରସା. ଥୁଲା। 
ସେଥୁରେ ଯେ ମୁଁ ହାତ ଆଜ୍ମାଇ ନାହିଁ ସେକଥା ନୂହଁ। ପାଲା ଦେଖୁ ଦେଗ୍‌ ଓ 
ସେଥ୍ରୁ ଗୀତ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ରୂପସୀ ରମଣୀର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରି କିଛି କିଛି କବିତା ଲେଗ୍ଵ ପକାଇଲି। ମାତ୍ର ତାକୁ ଗାଇବ କିଏ - ଏଇ ଚିନାରେ 
ମନ ଖଲବଲ ହେଉଥାଏ। 

ପାଲା ଦେଖୁବାବେଳେ କିଛି ଦର୍ଶକ ପାଲାରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ହେଉ କିମ୍ମା 
ବହୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ନିଜ ନାମ ପ୍ରଚାରପାଇଁ ହେଉ କିଛି ପୁରସ୍ବାର ଦେଉଥୁଲେ! 
ସେହି ପୁରସ୍ଟାର ଦେବାପାଇଁ ଖୋଜା ପଡ଼ୁଥଲେ କିଛି ପିଲା, ଯିଏକି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଦୁଇପଦ କହି ପୁରସ୍ଟାର ଦେଇପାରିବେ। ସେତେବେଳେ ସେଥ୍‌ ନିମିତ୍ତ ମୁଁ 
ଥୁଲି ସବୁଠୁଁ ଯୋଗ୍ୟତମ ପିଲା। ମଡ଼ର୍ଣ୍ ଅଲଗଟ୍ରା ମଡ଼ର୍ଣ୍ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ରସଗ୍ରାହୀ 
କଳାପ୍ରେମୀ ଇତ୍ୟାଦି କିଛି ଶବ୍ଦ ଲଗାଇ ମୁଁ ପୁରସ୍ବାରଟି ଗଳାଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲି ଗାୟକକ୍କ 
ଗଳାରେ । ଏଭଳି ବାରମ୍ମାର ପୁରସ୍ଟାର ଦେବାକୁ ଯିବାଦ୍ଧାରା ଗାୟକ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ 
କରଙ୍କ ସହ ମୋର ମୁହଁ ଚିତ୍ସା ହୋଇଯାଇଥଲା। ସେହି ଭରସାରେ ଦିନେ ପାଲା 
ଶେଷ ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ସେ ରହୁଥିବା ଜାଗାରେ। ମୋତେ ଦେଖୁପକାଇ 
ସେ ପଚରିଲେ - କ'ଣ ବାବା, କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ. ପଚାରିଲି - ଆଜି କେଉଁ ବିଷୟରେ ପାଲା ହେବ ? 

- ସେଇଟା କ'ଣ ଏବେରୁ ନିଷୁଭି ନେଲିଣି। 

- ଆପଣ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ପାଲା କରିବେ ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ସୁନ୍ଦରୀ 
ର୍‌ପସୀକ୍କ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିବ ? 

- ମାନେ! 

- ଏଇ ଯେମିତି ଗତରାତିରେ ଅପଣ ଗାଉଥଲେ - 'ଏ ଯେଷାଚରଣ ଘଷା 
ପଥରକୁ ନ ` ହୋଇବେ ଜେହି ସରି|' 
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— ଓହୋ — ହଁ, ରହିପାରେ, କ'ଣ ହେଲାକି ? 

— ମୁଁ ବି ସେମିତି ଏକ କବିତା ଲେଗୁଛି ! 

— ତମେ ଲେଟୁଛ — ଦେଖେ, ଦେଖେ! 

ସେ ମୋ କବିତା ନେଇ ପଢ଼ିଲେ। ପଢ଼ିସାରି କହିଲେ, ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ 
ଲେଖୁଛ ତ ? 

— ମୋର ଏ କବିତାକୁ ଆପଣ ଗାଇପାରିବେ ପାଲାରେ ? 

—— ହଉ ଦେଖୁବା... 

ତାଙ୍କ ହାଚକୁ କବିତାଟି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି-ଏହା ତଳେ ମୁଁ ମୋର 
ନାଆଁ ଲେଖୁ ଦେଉଛି। ନାଆଁ ଲେଖୁସାରି ମୁଁ କବିତାଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି। 
ସେ ତାକୁ ଗୋଟେ ଡାଏରୀ ଭିତରେ ରଗ୍ବଲେ। ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଥଲେ କବିତାଟି 
ଦେଇସାରି ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଆସିବି ବୋଲି । ମାତ୍ର ମୋର ନ ଯିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ସେ ପଚାରିଲେ, ଆଉ କ'ଣ କହିବ ? 

— ହଁ — ଆଉ ଗୋଟେ କଥା, ଆପଣ ଯେମିତି କୌଣସି କବିଙ୍କର 
କବିତା ଉଦ୍ଧୃତି ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ କବିସମ୍ରାଟ୍‌ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ କିମା କବିବର କହୁଛନି, ମୋ 
ନାଆଁ ପୂର୍ବରୁ କେବଳ କହିବେ ବାଲ୍ୟକବି ବୋଲି । . 

ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିଲେ ଟିକିଏ। ମୋର ଅଉ କିଛି କହିବାର ନ 
ଥୂଲା। ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି। ସେଦିନ ରାତିରେ ପାଲା ଦେଖୁବାବେଳେ ଥାଏ ମୋ 
ଭିତରେ ଅଭୁତ ପୁଲକ | ମୋ କବିତାକୁ ଆଜି ପାଲାରେ ଗାଇବେ ଗାୟକ | ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥ୍ଲା ଏ କଥାର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଦେଇଦେବି। ପୁଣି 
ଭାବୁଥାଏ- ନା, ସେମାନେ ଗାୟକଙ୍କଠାରୁ ମୋ ନାଆଁ ଶୁଣି ଚମକନ୍ତୁ। ବଳେ 
ସେମାନେ ଜାଣିବେ ମୁଁ କବି ବୋଲି | 

ପାଲା ଗଲିଥାଏ। ମୋର କିନ୍ତୁ ପାଲାରେ ନ ଥାଏ ମନା ମୁଁ କେବଳ 
ଭାବୁଥାଏ କେତେବେଳେ କେଉଁ ପରିବେଶରେ ଗାୟକ ମୋ କବିତାକୁ ଖାପ୍‌ 
ଖୁଆଇ ଗାଇବେ। ବେଳ ଯେତେ ଅଧୁକ ହେଉଥାଏ, ମୋର ଉଳଣ୍ଡା ସେତେ 
ଅଧକ ବଢୁଥାଏ। ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ପାଲା ସରିଗଲା, ଅଥଚ ଗାୟକ ଗାଇଲେନି 
ମୋର କବିତା! ସେଦିନ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷୋଭ ହେଲା। 
ଭାବୁଥାଏ ଯଦି ନ ଗାଇବାର ଥୁଲା ମୋତେ ତ ସିଧା ସିଧା ମନା କରିଦେଇ 
ଥାଅନେ। କିନୁ ମୋ କବିତା ରଖୁଲେ ଗାଇବାପାଇଁ, ଅଥଚ ଗାଇଲେ ନାହିଁ। ଇଏତ 
ରୀତିମତ ଧୋକା! ସେଇ ରାଗରେ ଆଉ ଗଲିନି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ କବିତା 
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ଆଣିବାକୁ। ହେଲେ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି - ରୁହ ଦେଷଖୂବ ମୁଁ କବି ହେବି 
ଏବଂ ତମେ ଆସିବ କବିତା ମାଗିବାକୁ ମୋ ପାଗକୁ | 

ଆଘାତଟି ଛୋଟ ଓ ଗୋପନୀୟ ଥୁଲା, କିଛୁ ମୋତେ ଲାଗିଥୁଲା ଗୁବ୍‌ 
ଗଭୀର ଭାବରେ । କିଛିଦିନ ପରେ ମୃଣ୍ଡରୁ ଖସାଇଦେଲି ରାଧାମୋହନ 
ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଭାବନା - କବି ହେବା ପାଇଁ ବାସନା ମୋର ପ୍ରବଳ ଭାରିରେ 
ପ୍ରବଳ ଭାରି!” ଧ୍ୟାନ ଦେଲି ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ! ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଠିକ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ 
ଆସୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଅମ କ୍ଟାସ୍‌ରେ ଆସି ନୂଆ ଝିଅଟିଏ ନାମ ଲେଖାଇଲା! ତାଙ୍କ 
ଗାଆଁରେ ରହି ପଢ଼ିବାକୁ ସୁବିଧା ନ ଥୁବାରୁ ମାମୁ ଘରେ ରହି ପଢ଼ିବ ବୋଲି 
ଆସିଥୂଲା ଆମ ଗାଆଁକୁ। ଚନ୍ଦ୍ରିକା - ତା' ନାଆଁଟି ଯେପରି ଥୁଲା, ରୂପ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ଥୁଲା! ତାକୁ ଦେଖଵବା ପରେ ମୋର ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଲା ରାଧାନାଥଙ୍କର 
ସେହି କବିତା - “ଏ ଯୋଷା ଚରଣ ଘଷା ପଥରକୁ ନ ହୋଇବେ କେହି ସରି!" 

ମୁଁ ଖୋଜିଲି ମୋର ସେହି ପୁରୁଣା କବିତାକୁ । ଅନେକ ଗୋଜା ଖୋଜି 
ପରେ ତାକୁ ପାଇଲି ମୋର ପୁରୁଣା ବହି ଭିତରୁ। ପୁଣିଥରେ ସଜାଡ଼ିଲି ସେ 
କବିତାକୁ । ଯେତେବେଳେ ଉପଲବ୍ୁ କଲି ଚନ୍ଦ଼ିକାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାପାଇଁ ମୋର 
କବିତାଟି ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି ସେତେବେଳେ ଲୋଭ ସତ୍ମରଣ କରି ନ ପାରି 
ଦେଖାଇଦେଲି ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗକୁ । ବାଲ୍ୟଚପଳତାରେ ଲେଖୁଥିବା 
କବିତାଟି ଯେ ଏମିତି ଏକ ସାଂଘାତିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଡାକି ଆଣିପାରେ, ଚାହା ମୋର 
କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ଥୁଲା! ମୋର ସେ ସାଙ୍ଗଟି ସେ କବିତାଟିକୁ କେବଳ ପଢ଼ିଲାନି, 
ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଇଦେଲା ଏବଂ ମୁଁ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କବିତାଟି ଲେଖୁଛି ବଖାଣିଲା। କଥା କାନରୁ କାନ ହୋଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ | 

ଗେଳଛୁଟିରେ ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ର। ତାଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ 
ମୋ ଦେହରୁ ଶୁଖୁଗଲା ରକ୍ତ | ମାଡ଼ ପାଇଁ ଭୟ ଯେତିକି ନ ଥଲା, ନୂଆ ଆସିଥ୍ବା 
ଝିଅଟି ଆଗରେ ବେଇଜତ ହେବାର ଭୟ ମୋତେ ଅଧୁକ ଖାଉଥୁଲା | ଭାବି ପାରୁ 
ନ ଥାଏ କେମିତି ସାମ୍ବା କରିବି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟଙ୍କ | ସେ ଦଣ୍ଡଦେବାରେ ଯେମିତି ନିର୍ଦୟ, 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ସେପରି ନିଷ୍ଣରୁଣ! କ'ଣ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ଓ ଜି କି 
ଗାଳି କରିବେ ଭାବି ଭାବି ହାଣ ମୁହଁକୁ ଯିବା ପରି ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ଚାଙ୍କ 
ପାଖରେ ! ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ୁଲେ। ମୋ ଆଡ଼େ ଥରେ ଗହିଁ 
ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାରେ ମନଦେଲେ। ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ ବଳି ପଡ଼ିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଛେଳି ପରି। ସେ ସମୟରେ ଯେତେ 
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ସବୁ ଦୃଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା ଆସି ପହଞ୍ଚଥାଏ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ। ଭାବୁଥାଏ ସିଧା ସିଧା ମନା 
କରିଦେବି - ମୁଁ ଲେଖୂନି ସେ କବିତା! ଅନ୍ଯ କେହି ସେ କବିତା ଲେଖୁ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି। ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ କହିବି - ହଁ, ମୁଁ ଲେଖ୍ଛି 
ସେ କବିତା | ହେଲେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଚନ୍ଦିକା କଥା ଲେଖୁଛି ସେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ର ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ନୁହଁ। କବି କଳ୍ପନାର ଚନ୍ଦରିକା। ଏ ବିଶ୍ଵରେ ଏତେ ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ନାମର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଗଲିଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ। ଏସବୁ ସତ୍ତ୍େ ସେ ଯଦି ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରନ୍ତି, 
ତେବେ ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵୀକାର କରିବିନି। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏଠୁ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ ଗଲିଯିବି ଅନ୍ୟ ସୁଲ୍‌କୁ 

ମୁଁ ସାର୍ଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ମୋତେ କ'ଣ ଦଣ୍ଡ 
ମିଳୁଛି ଜାଣିବାର ଉତ୍ସକତା ନେଇ ଅମ କ୍ଲାସ୍‌ର କିଛି ପିଲା ହେତୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 
ଝରକା ଠାରୁ ନିରାପଦ ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରି କଣେଇ କଣେଇ ଗହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି 

ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ କାମ ସାରିବାପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚହିଁଲେ। ମୋତେ 
ଗହିଁ ସାରି ତାଙ୍କ ଚେୟାରର ପଛକୁ ଆଉଜି ହାତ ଦୁଇଟି ଉପରକୁ କରି ଜୋର୍‌ରେ 
ଭିଡ଼ିହେଲେ | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ମାଡ଼ ଦେବାପାଇଁ ଏହା ବୋଧେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ପ୍ରସୁତି। ମାତ୍ର ପରମୁହୁ୍ଇଁରେ ସେ ମୋତେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭରିଦେଇ କହିଲେ - “ଆରେ 
ତୋ' ଭିତରେ ଏତେ ଚମଳ୍ଛାର କବି ପ୍ରତିଭାଟିଏ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି।'' ସେ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ସତ୍ମାର୍ଗରେ ବିନିଯୋଗ କର। ତୁ ବୋଧେ ଜାଣିନୁ କବିଚାରେ ଅନେକ 
ଶଲି ରହିଛି। କବିତା କେବଳ ଶବ୍ଦର ସମାହାର ନୂହଁ —ସେଥୂରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ 
ମନ୍ତ୍ରସିକ୍ତ। କବିତା ଲେଖ୍‌ କବିମାନେ ଜାତୀୟ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ। 
ବିଦ୍ରୋହର ବହ୍ନି ଜାଳିଥିଲେ ସାରା ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ମନରେ। ତେଣୁ କବିତାକୁ 
କେତେବେଳେ ଶକ୍ତିହୀନ ମନେ କରିବୁ ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିର ଧ୍ୟେୟ ହେବା 
ଉଚିତ ଯେ କବିତା ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନିଷ୍ଟ ନ କରି ହିତସଂଧନ କରୁ। ତୁ ଏ ଯେଉଁ 
କବିତାଟି ଲେଖୁଛୁ, ସେଥୁରେ ଥୁବା ତୋ” କବିପ୍ରତିଭା ଦେଖୁ ମୁଁ ତୋତେ ବଧାଇ 
ଜଣାଉଛି ମାତ୍ର ଚୋ' କବିତାଟି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖାଯାଇଛି, ଯାହା 
ତା'ର ମାନସିକ ଓ ସାମାଜିକ ସ୍ପିତି ପ୍ରତି ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି। ତେଣୁ ସେଭଳି 
କାର୍ଯ୍ୟରୁ ତୋର କ୍ଷାନ୍ତ ରହିବା କଥା। ମନେରଗ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା 
ଛୁରି ଜଣେ ରୋଗୀର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରେ, ମାତ୍ର ସେହି ଛୁରି ଯଦି ଘାତକ ହାତରେ 
ପଡ଼େ ତେବେ ସେ ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ନିଏ| ତେଣୁ ଚୋ କବିତା ଜଣେ ଡାକ୍ତର 
ହାତର ଛୁରି ହେବ କି ଘାତକ ହାଚର ଛୁରି ହେବ, ତୁ ନିର୍ଣ୍ଣଷ୍ଚ କର | 
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୧୫୦ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ମୁଁ କେବଳ ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥୂଲି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପଦେଶ ସେ ମୋର 
ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ—ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଚମଳାର କବିତା 
ଲେଷୁପାରୁଛୁ, ମୋ କଥାର ଅର୍ଥ ନିଶ୍ବୟ ବୁଝି ପାରୁଥବୁ। ହଉ ଯାଆ - ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ମନ ଦେ 

ସେଠାରୁ ଫେରିବାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା ଫାଶୀ ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂବା କଏଦୀଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ୍‌ ହୋଇଗଲା ପରି! ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନଥୁଲି 
ଏତେ ବଦ୍ରାଗୀ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେବାରୁ ନିବ୍ତ୍ତ ହେଲେ କିପରି ? 
କ'ଣ କବିତାଟି ତାଙ୍କ ସତରେ ଭଲ ଲାଗିଛି ନା ଆଉ କିଛି ? ମୋର କବିପ୍ରତିଭାକୁ 
ରର୍ଷା କରୁଥୁବା ମୋର କିଛି ସହପାଠୀ ଯେଉଁମାନେ ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଗହୁଁଥିଲେ 
ମୁଁ ଦଣ୍ତିତ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସମ୍ମୁଖରେ ଲଜିତ ହୁଏ ବୋଲି, ସେମାନେ ନିରାଶ 
ହୋଇଥ୍ଲେ - ମୁଁ ବିନା ଦଣ୍ଡରେ ଫେରି ଆସିବା ଦେଖୁ 

ଏହାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ମୋର କବିପଣ ଏବଂ କବି 
ଭାବରେ ନିମଗ୍ନ ରହିବା ସ୍ଵଭାବ। ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ମନେ ମନେ ଭଲପାଇବା ଭଳି ଏକ 
କଠୋର କର୍ମରୁ ନିବ୍‌ତ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନଦେଲି ଏବଂ ପଣ କଲି 
ଜୀବନରେ କେବେ ଯଦି କବିତା ଲେଖେ ତେବେ କେବଳ ମାନବ ହିତପାଇଁ 
ଲେଶୁବି। ମାତ୍ର ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ - ମୁଁ କେବଳ ଭୁଲିଯାଇ ନ ଥୁ୍ଲି କବିତା 
ଲେଖା, ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲି ମଧ୍ୟ କବିତା ଲେଖୁବାର କଳା 

ହାଇସୁଲ୍‌ ପଢ଼ା ସାରି ମୁଁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ସହର | ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପଢ଼ା 
ସରିବା ପରେ ଯାନ୍ିକ ବିଦ୍ୟା ଅଧ୍ୟୟନ। ପଢ଼ା ସରୁ ସରୁ ଏକ ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
କମ୍ପାନୀରେ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ଯୋଗଦାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ସୁକୁମାର 
କବିପଣ ଥ୍‌ବାର ଅନୁଭବ କେବେ ଆସି ନ ଥୁଲା। ପଦ, ପଦବୀ, ପଦୋନୃତି, 
ଗବେଷଣା ଏବଂ ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ କିମତ୍ମା ପ୍ରେମକୁ ନେଇ 
ଟିତ୍ତଚଞ୍ଚଳ ହେବାର ବିରଳ ମୁହୁ୍ଭଁଟିଏ କେବେ ଜୁଟି ନ ଥୁଲା ଭାଗ୍ୟରେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୁଁ ଯନ୍ୀରୁ ଯନ୍ତ୍ର ପାଲଟି ଯାଉଥଲି, ନିଜ ପାଖରେ ମାନବିକ ଆବେଗ କିମ୍ଭା 
ହୃଦୟ ଭଳି କିଛି ଜିନିଷ ଥ୍‌ବାର ସୁରାକ୍‌ ମୁଁ ପାଉ ନ ଥୁଲି | ମୁଁ କେବଳ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲିମୁଁ ଯନ୍ଟିଏ, ଯେଉଁ ଯନ୍ଧର ଗତି ଅଛି, ପ୍ରଗତି ଅଛି ଅଥଚ ସ୍ମନ୍ଦନ ନାହିଁ| 

ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲି। 
ସମସ୍ତ ପାର୍ଥିବ ସୁଖର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଲାଗୁଥୂଲା ମୁଁ ଯେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ ନାବିକଟିଏ 
ଗୋଟେ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଧାଉଁଛି କେବଳ ରତ୍ନଦ୍ଧୀପର ସନ୍ଧାନରେ, ପାଉଛି ବି 
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ଗାଆଁର ଡାକ ୧୫୧ 


ରତ୍ସଦ୍ଧୀପ ଅଥଚ ବୋହିପାରୂନି ସେ ରତ୍ନର ଭାର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜୀବନ ଲାଗିଲା 
ଦୁର୍ବିଷହ। ମନ ଗହିଁଲା ମୁଲ୍ତି। ଖୋଜିଲା ହଜିଲା ଶୈଶବ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୈଶବର ହ୍ଯାଙ୍ଗୱଭର୍‌ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ 
ବଢ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଇ ପରିଲି ନାହିଁ। ମୋର ଏଭଳି 
ବିଚଳିତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୋର ବିଦେଶିନୀ ପତ୍ସୀ ଥରେ ମୋତେ ପଗରିଲେ - 
କ'ଣ ହୋଇଛି ତମର, ତମେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପିର ଥୁଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛ ? ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ମନର କଥା କହିଲି। ସେ ତାଙ୍କର ଭେଷଜ ବିଦ୍ଯାଲବ୍ଧ 
ଜ୍ଞାନରେ କହିଲେ - ଏସବୁ ହେଉଛି ନଷ୍ଟାଲଜିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସନ୍‌। ଏହା ବହୁଲୋକକ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଥରେ ଥରେ ଆସେ ଏବଂ ବିବ୍ରତ କରେ। ମାତ୍ର ସେ ସମୟ 
କର୍ମମୁଖରତା ଭିତରେ କଟାଇଦେଲେ ସେ ପୁଣି ଆପେ ଆପେ ଦୂରେଇ ଯାଏ। 
ଏବେ ତୁମର ଦାୟିତ୍ଵ ହେଉଛି, ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ନିଜକୁ ଯେତେ ବେଶଷିପାରୁଛ 
ନିୟୋଜିତ କର, ଯେମିତି କୌଣସି ଅବସର ସମୟ ନ ଆସେ ଏସବୁ ଚିନ୍ତାକୁ 
ସ୍କାନ ଦେବାପାଇଁ 

— ନଷ୍ଟାଲଜିକ୍‌ ହେବା କ'ଣ ଏକ ରୋଗ ? 

— ନା — ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ରୋଗ ନୁହଁ। ମାତ୍ର ଅତୀତ କିମ୍ମ 
ଗୈଶବର ସୃତିରେ ସବୁବେଳେ ବୁଡ଼ିରହି ବର୍ଭମାନକୁ ଅସାର ମନେ କରିବା 
ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ଡିପ୍ରେସନ୍‌ର ଲକ୍ଷଣା ଯାହାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅବସ୍ଥା ତୁମ ପାଖରେ 
ଦେଖା ଦେଉଛି। 

— ତମ ଭେଷଜ ବିଜ୍ଞାନ 'ମନ'କୁ କ'ଣ ବୁଝେ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ବୁଝୁ ନ 
ଥୁବ ଆଦୌ କିତ୍ମା ଯଦି ବୁଝୁଥାଏ ତାକୁ ଶରୀରର ଅନ୍ଯ ଏକ ଅଂଶ ରୂପେ ଧରି 
ନେଇଥ୍‌ବ | 

— ଶରୀର ଓ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ରୋଗକୁ ନେଇ ଆମର ପାଠ! ସେଠି 
ମନକୁ ଆମେ କେବେ ତର୍ଜମା କରି ନାହୁଁ | 

— ହଁ — ସେଇଥୁପାଇଁ ତମେ ମୋତେ କହିପାରିଲ ନଷ୍ଟାଲଜିଆରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବାକୁ ଓାର୍କହୋଲିକ୍‌ ହେବାପାଇଁ। ଏହା ଠିକ୍‌ ମୃଷାଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ବଢ଼ିଲେ 
ଘରପୋଡ଼ି ଦେବାର ଉପଦେଶ ପରି। 

— ହଉ ବାବା ¬ ତମେ ତମର ନଷ୍ଟାଲଜିଆକୁ ନେଇ ରୁହ ମୋତେ 
ମୋର କାମ କରିବାକୁ ଦିଅ | 

— ହଁ — ତାହା ତ ଠିକ୍‌ କଥା | ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଚିନା କରିଛି, 
ତାକୁ ତୂମକୁ କହିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ! 
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— କ'ଣ ଚିନା କରିଛ ? | 

— ମୁଁ ଭାବୁଛି ଥରେ ଭାରତ ଯାଇ ମୁଁ ମୋର ଗାଆଁକୁ ଦେଖୁ ଆସିବି | 

— ଗାଆଁକୁ ଯିବ। ଏବେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ? ସେଠାରେ ତୁମର ନିଜର 
କିଏ ଅଛନି ଯେ କାହା ପାଖକୁ ଯିବ ? 

— ଗାଆଁ ଗୋଟେ ଏମିତି ଜାଗା, ସେଠି ସମ୍ପର୍କ କହିଲେ କେବଳ ନିଜ 
ପରିବାର, ଯଥା - ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ କିତ୍ମା ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ବୃଝାଏନା| ଗାଆଁ 
ନିଜେ ହିଁ ଗୋଟେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପରିବାର। ସେଠାରେ ଥାଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ଏବଂ 
ପରସ୍ପରକୁ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥଯର ଭାବେ ଭଲ ପାଇବାର ପୁଲକ |! ଗାଆଁ ଏଠାରେ ଦେଖୁଥ୍ବା 
ନ୍ୟୁକ୍ତିୟସ୍‌ ପରିବାର ପରି ନୁହଁ, ବରଂ ଏକ ବିଶ୍ଵ ପରିବାରର ପ୍ରତିଭୂ। ତମର ଗାଆଁ 
ଜୀବନର ଅନୃଭୂତି ନାହିଁ ତ, ତେଣୁ ତମେ ଏପରି କଥା କହିଲ। 

— କ'ଣ କହିଲ ଗାଆଁ ଏକ ପରିବାର - ଆଉ ସେଠି ସମତ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଲପାଅନ୍ତି ? 

— ହଁ ¬ ଜେବଳ ଭଲପାଅଛି ନାହିଁ; ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସେଠି ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ସମ୍ପର୍କର ରଜୁରେ ବନ୍ଧା | 

— ମୋର ପରିବାର, ପାରିବାରିକ ସଞ୍ପର୍କ କିତ୍ସା ଗାଆଁର ଅନୁଭବ ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିପାରିନାହିଁ ବୋଧେ। ତେବେ 
ସେମାନେ କ'ଣ ମୋତେ ବି ତମ ପରି ଭଲ ପାଇପାରିବେ ? 

—— ସେମାନେ କେବଳ ତମକୁ ଭଲ ପାଇବେନି - ବୋହୂର ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ 
ଦେବେ। 

—— ତମେ ମୋତେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇପାରିବ ତୁମର ଗାଆଁକୁ ? 

— ତମେ ଯଦି ଯିବାକୁ ରାଜି ହେବ, ତା'ହେଲେ ତ ଇଏ ମୋର ପରମ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ହେବ! ଏବେ ତ ଅମ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଜୀବିକା 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ବିଳତ୍ମରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଚାଲ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବ ତୁମର ଶାଶୂଘର 
ଏବଂ ଶାଶୂଘର ଗାଆଁ। ସେଠିକୁ ଗଲେ ତମେ ଅନୁଭବ କରିବ ସଞ୍ପର୍କର ବିବିଧତା 
ଓ ଭଲ ପାଇବାର ପୁଲକ । ସେଠି ଦେଖୁବ ଗୀତା ପରି ପବିତ୍ର ସକାଳ ଏବଂ 
ବାଇବେଲ୍‌ ପରି ପବିତୃ ସାୟଂକାଳ | ବିଗ୍ବେନ୍‌ ବେଲ୍‌ ନୂହଁ, କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକରେ 
କିପରି ସକାଳ ଆସେ ଏବଂ ମନ୍ଦିରର ଆଳତିରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ନ୍ତକୂଳର କାଶତଣ୍ୀ 
ଫୁଲରେ କେମିତି ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ ଶାରଦୀୟ ମହୋତ୍ସବ ଏବଂ ତାରାଭର୍ଭି ଆଳାଶ 
କିପରି ଚାନ୍ଦୁଆ ହୋଇ ଢାଵ୍କିଥାଏ ଆମ ଗାଆଁକୁ। ଏଠିକା ସୁଇମିଂପୁଲ୍‌ ଓ ଆମ ଗାଆଁ 
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ପୋଖରୀର ଫରକ କ'ଣ ତମେ ଦେଖୁବ। ଅନୁଭବ କରିବ ଗାଆଁର ପଖାଳ 

ବଡ଼ିଚ୍ରା, ଶାଗଭଜାକୁ ସରିହେବ କେଉଁ କଣ୍ଚିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଫୁଡ଼୍‌| 

— ହଉ — ତୁମ ସହ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବି ଚମ ଗାଆଁ 

ଗାଆଁକୁ ଫେରିବାକୁ ଆମେ ପ୍ରସୂତ ହେଲୁ। ମୋର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ, ଯିଏକି 
ମୋ ସମବୟସ୍ଟ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲି ମୋର ଗାଆଁକୁ ଯିବା କଥା। 
ବାସ୍‌ - ଏତିକି ଖବର ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା। ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏୟାରପୋର୍ଟରେ 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦୁଇଟି ପ୍ଲାଏ କାର୍ଡ଼ ଧରି ଆମକୁ ସ୍ବାଗତ କରିବାକୁ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ। ଆମେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବାକ୍ଷଣି ରକ୍ତ ରକ୍ତକୁ 
ଚିହ୍ନିବା ପରି ସେ ଦୁଇଜଣ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଲେ ଆମ ପାଖକୁ। ଆମ ପାଦଛୁଇଁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ପାଛୋଟି ନେଲେ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ । ସେମାନେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଦେଖୁ 
ଏମିତି କୃତକୃତ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଖୁସିକୁ ଜାହିର୍‌ କରିବାକୁ ପାଉ ନ ଥୁଲେ 
ଭାଷା | ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଉଭୟଙ୍କ ନାମ ଓ ପରିଚୟ ପଗରିଲି। 
ପରିଚୟ ଜାଣିବା ପରେ ନିଜକୁ ବହୁତ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା ଯେ ବିଦେଶରେ ରହିବା 
ପରେ କେତେ ସଙକ୍କୃଚିତ ହୋଇଯାଇଛି ଆମର ସଞ୍ପର୍କର ପରିସର। ଏପରିକି ନିଜ 
ବଂଶର ପୂତୁରାମାନଙ୍କ ଚିହ୍ଦିପାରୁନାହିଁ।| 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ସିଧା ଆମ ଗାଆଁ ଅଭିମୁଖଗେ। ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ 
ଆମ ଗାଆଁ ନର ପାଖରେ ଅଟକିବ ଗାଡ଼ି। ସେଠାରୁ ଡଙ୍ଗା ପାର ହୋଇ ଆମେ 
ଗଲି ଗାଲି ଘରକୁ ଯିବୁ। ମାତ୍ର ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲି 
ନଭ ଉପରେ ସୁଦୃଶ ସେତୁ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଯାଇ ସିଧା ପହଞ୍ଚଲା ଆମ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ | 
ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଆମ ପାଇଁ ସ୍ଵାଗତ ତୋରଣ ସହ ଗାଆଁ 
ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ସେଠାରୁ ଆମକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ବାଜା ପଟୁଆରରେ ସ୍ଵାଗତ କରି 
ନେଇଗଲେ ଆମ ଘର ଦୁଆରଯାଏଁ। ଆମ ଘରକୁ ମଧ୍ୟ ସଜା ଯାଇଥିଲା ସଦ୍ୟ 
ବିବାହ ହେବାକୁ ଥବା ଘର ପରି। ଘର ଆଗରେ ଫୁଲର ତୋରଣ ସହ ଶୁଭ 
କଳସ | ଆମେ ଘରର ପିଞ୍ଡାକୁ ଉଠିବାକ୍ଷଣି ମୋ ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ କହିଲା — 
ଓଟ୍‌, ଓଟ୍‌ ପ୍ଲିଜ । ଆରେ ବଜାଅ ଶଙ୍ଗ, ଦିଅ ହୁଳହୂଳି। ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ସହ 
ଦୂଇଜଣ ଗୋଟେ ଗଦରକୁ ଚାନ୍ଦୁଆ କରି ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧରିଲେ । 

- ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚରିଲି - ଏସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି ? କିଛି ନୁହଁ ତ - 
ଆମ ବଂଶର ପରମ୍ପରାକୁ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲଣି ଭାଇ ? ଭାଉଜ, ବୋହୂ ହିସାବରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପାଦ ରଖୁଛଚି ଏ ଘରେ| ତେଣୁ ତାଙ୍କ ତ ବୋହୂର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେବା ଦରକାର | 
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୧୫୪ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଲିନା ଏସବୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ। ସେ କେବଳ 
ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତା ହୋଇ ଦେଖୁ ଚାଲୁଥିଲେ ଏସବୁ ଉତ୍ସବ। 
ଆମକୁ ଦେଖୁବାର ଭିଡ଼ କମୁ ନ ଥୁଲା ଘରୁ | ସେହି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆମକୁ 
. ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ନିଆଗଲା ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ। ତା' ପରେ ପରଷା ହୋଇଗଲା ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ। ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟର ରୂପ, ରଙ୍ଗ, ସ୍ଵାଦ ଓ ଖାଇବା ପ୍ରଣାଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ନ ଥୁଲା। ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ପିତି ବୁଝି ଖଟାଇ 
ମୁଁ ଖାଉଥୁବା ପ୍ରଣାଳୀରେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଖାଇସାରିବା ପରେ କେବଳ 
କହିଲେ ହାଓ ଫାଇନ୍‌ ! 
ମୋ ଆସିବା ଖବର ପାଇ ମୋର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଯାଉଥୁଲେ। ଗଲିଥୂଲା ମିଳନର ପର୍ବ ଓ ଗପସପର ଆସର। 
ସେହି ଗପସପ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଦିନ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଆମକୁ 
ଜଣା ନ ଥୁଲା! ମନ୍ଦିରର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ଘଣ୍ଟା ଧୂନିରୁ ଜାଣିଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସିଲା। 
ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି! 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ଗୀତର ଲହରୀରେ କମ୍ପିଲା ଗାଆଁ 
ଦାଣ୍ଡ। ଏଲିନା ମୋତେ ପଗରିଲେ - କ'ଣ କରୁଛନି ଏ ଝିଅମାନେ ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲି - ଭାଇମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ଏ ଝିଅମାନେ 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛନି। 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରି କହିଲି - ଚନ୍ଦ୍ର ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର 
ବିଶ୍ବାସରେ ଏକ ଉପଗ୍ରହ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଆମ ଭାରତୀୟଙ୍କ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ 
ଏକ ଦେବତା! ଆମ ମନ ଓ ଜୀବନ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ରହିଛି| 
ମୋର ଭୟଥୁଲା ଏଲିନାଙ୍କ ହୁଏତ ରାତିଟା ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିପାରେ। କାରଣ 
ଗାଆଁରେ ଏ.ସି. ନ ଥୂଲା| ମାତୃ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜହୁ ଆଲୁଅ, ଆଶ୍ିନର 
ଶୀତ ଓ ଝରକା କଡ଼ର ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ବାସ୍ମା ତାଙ୍କ ତନ୍ଦ୍ରାଳନ୍ଧ କରିଦେଲା। ବିଛଣା 
ଧରୁ ଧରୁ ସେ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ରାତି ତଥାପି ବାକି ଅଛି। ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ 
ସ୍ବୀଲୋକ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଝାଡ଼ୁ କରୁଛି। ତା' ପର ମୁହୂଇଁରେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ ଭାସି 
ଆସିଲା - '“ଓ ଭୂର୍ଭୁବଃ ସୃଃ ତସସବିତୂର୍ବରେଣ୍ୟଂ ଭର୍ଗୋ ଦେବସ୍ୟ... |” ସେ ମୋତେ 
ଉଠାଇ କହିଲେ - ଉଠ, ଉଠ, ଦେଖ, ଇଏ ଏକ ସଞ୍ର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଅନୁଭବ 
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ଗାଆଁର ଡାକ ୧୫୪୫ 


ଆମେ ଉଠିପଡ଼ି ଘରର ଛାତକୁ ଗଲୁ। ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ଉଠୁଥଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ 
ହାତ ଯେଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କ କହିଲି ତୁମେ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାମ ଜର। ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଛନି ସକଳ ଶଲ୍ତିର ଆଧାର।| ତେଣୁ ଆମେ ଭାରତୀୟମାନେ ତାଙ୍କ ବି ପୂଜା 
କରୁ 

ଦିନ ତମାମ୍‌ ସେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଲେ ଆମ ଗାଆଁର ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିଲି —ଏହାପରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍କାନ 
ଦେଖାଇବି| ସେ ଉଙୁଜତା ସହ ପଚାରିଲେ — କ'ଣ? 

ଦେଗୁଲେ ଜାଣିବ! ଖାଇସାରିବା ପରେ ଆମେ ଗଲୁ ଆମ ଖଞ୍ଜାର ଷଠୀ 
ଘରକୁ। ମୋ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ପୂଜା କରାଯାଇ କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା 
ଯାଇଥଲା, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି | ସେ ଚିତୁଟିକୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲା ପରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ଏହା କ'ଣ ଟ୍ାଇବାଲ୍‌ ଆର୍ଟ ? 

— ନା | ଏଇଟା ଟ୍ରାଇବାଲ୍‌ ଆର୍ଟ ନୁହଁ ¬ ଷଠୀ ଆର୍ଟ। 

— ଷଠୀ କ'ଣ? 

— ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ, ତା' 
ପାଇଁ ପୂଜା କରି କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଯାଏ ସିନ୍ଦୁରରେ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
କାମନା କରି | 

— କ'ଣ ଘରେ ପିଲାମାନେ ଜନ ହୁଅନି କି ? 

— ହଁ, ସେତେବେଳେ ଏମିତି ମେଡ଼ିକାଲର ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା, ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଉଥୂଲେ | 

— ଓଃ - ମାଇଁ ଗଡ଼୍‌| 

— ବୁଝିଲ ଏଲିନା ¬ ଆମେ କେମିତି ଜନନ ହେଲୁ, ତାହା ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ନୂହଁ। ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ହେଉଛି ଏ ଷଠୀ ଘର। ଯୁଆଡ଼େ ଥଲେ ବି ସେ ଟାଣେ ସେ 
ଜାଗାକୁ | ଯାହାର ପ୍ରଭାବ ସୁଦର ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଏବଂ ତମେ ତମର ଡାକ୍ତରୀ ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ କହୁଥୁଲେ ନଷ୍ଟାଲଜିକ୍‌ ଡିପ୍ରେସନ୍‌ | 

ସେ ବୋଧେ ବୁଝିଗଲେ ମୋ କଥା। ରହିଲେ ନୀରବ! ଗାଆଁ ନଇକୃଳ, 
ପୋଖରୀ, ଆତ୍ମତୋଟା ଓ ଧାନବିଲ ବୁଲାବୁଲି ପରେ ତାଙ୍କ ନେଇଗଲି ଆମ ଗାଆଁ 
ଶୁଶାନକୁ। ଦେଖାଇଦେଲି ମୋ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ସମାଧ୍‌ | 

ଗାଆଁରେ ଦୁଇଦିନର ରହଣି ମଧ୍ୟରେ ସେ ବୁଝିଗଲେ ପାରିବାରିକ ସଞ୍ଚର୍କ 
କ'ଣ ଏବଂ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର କିଏ କ'ଣ ହେବ। ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନାବିଳ ଭଲ 
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୧୫୬ ବାମନ ବୃକ୍ଷ 


ପାଇବା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖୁ ସେ ଏତେ ବିମୋହିଚ ଣୋଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ଯେ, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ କିପରି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବେ 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ସେ ପଚାରିଲେ - ଚମେ ଏଇ ଗାଆଁରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛ।| ତମର ଶୈଶବ ବିତିଛି ଏଠି, ଶିକ୍ଷା ବି ପାଇଛ ଏଇଠୁ, ହେଲେ ଏ ଗାଆଁ 
ପାଇଁ ତମେ କ'ଣ କରିଛ ? 

— କ'ଣ କରିଛି, କିଛି ବି କରିନି। ମୋ ଗାଆଁ ମୋତେ ଦେଇଛି କେବଳ, 
କିଛି ନେଇନି ମୋ' ଠାରୁ | 

— ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତମର ଗାଆଁ ଲୋକେ ତମକୁ ନେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଗର୍ବ 
ଅନୁଭବ କରୁଛନି, ହେଲେ ତମେ ତ ସେମାନଙ୍କର କାଣିଗଏ ଉପକାରରେ 
ଆସୁନ 

— କିପରି ଆସିବି - ମୁଁ ଚ ଯାଇ ରହିଲି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ! ବାପା 
ବୋଉଙ୍କ ଯିବା ପରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ମୋର ଗାଆଁକୁ ଆସିବା। 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଦାଦାପୁଅ ଭାଇଟି ଅନ୍ତଚଃ ଆମର ପୈତୃକ ଘରଟିକୁ 
ହେପାଜତ୍ରେ ରଖୂଥୂଲା ବୋଲି ଆମେ ଅସି ରହିଲେ| ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଥର ଯିବା 
ବେଳକୁ ଏସବୁ ସମ୍ପଭି ତାକୁ ଉଇଲ୍‌ କରି ଦେଇଯିବି। 

— ନା, ସେ କଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। 

— ଆମର ଆଉ ଏଠାକୁ କିଏ ଆସିବ ଯେ ଅମେ ଏ ସମ୍ପିକୁ ଲୋଭ 
କରି ରଖୁବା 

— ଏଠାକୁ କିଏ ଆସିବା କଥା ପଡ଼ି ନାହିଁ, ପଡ଼ିଛି ଏଠାରୁ କିଏ ଯିବା କଥା| 

— ମାନେ! 

— ତମ ନାଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଏନ୍‌.ଆର୍‌.ଆଇ.ଟା ଉଠାଇ 
ଦେଇ ଆମେ ଉଭୟେ ଏଠାରେ ରହିଯିବା। ମୁଁ ଏଇଠି ଖୋଲିବି ଡାକ୍ତରଖାନା। 
ତମେ ଗାଆଁପାଇଁ କାମ କରିବ| ଗାଆଁର ରଣ ତ ତମକୁ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଅଛିନା! ଜୀବନର ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଜୀବନ କ'ଣ ମୋର ଅନୁଭବ ଆସିଲା। 
ସେଠାରେ ଅମେ ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚଥଲେ, ଏଠି ଜୀବନକୁ ଜୀଇଁବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମ 
ଗାଆଁ ଠିକଣା ଲେଖୁ ଜଣାଇଦିଅ - ଯଦି ଜୀବନକୁ ଜୀଇଁବାକୁ ଗହୁଁଛ ତେବେ 
ଏଠାକୁ ଗାଲିଆସ | ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ ସେମାନେ ଥରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ଆଉ 
କେବେ କହିବେନି ଫେରିବାକୁ । ଗାଁର ମାୟା ଏତେ ଅଧଵକ ବୋଲି ଏଇତ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ ତମେ କେମିତି କହିପାରୁଛ ଯେ ଆମେ ଗଲିଯିବା ଏଠୁ ? 
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କଥାକାରାରାଜ୍ୟବକ୍ଧନା ଧଳମହାଗାରା ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ 
ଷୃଥବୀରା ଜଣେ ଗୋଭାବନ୍ଧକ ସଷା । ତାଙ୍କର ସାରସ୍ବତ ଚେତନା 
ଅଦ୍ୟନ୍ତ ଭୂମ୍ମିଲଗ୍ନତ ସନ୍ଦେଦନଷ୍ଠବଣ ଏବଂ ଏଥ ଶାଳ 1 
ଚମତ୍କାର କଥା, ଭ୍ରଣଚୟନ ଏବଂ ଶୀର୍ଷକ ଚାଙ୍କର 
କଥାସିବି ଷ୍ରଶ୍ନୀତ୍ରୀତ ୮ ଗଳ ଯଦି ଏକ ତୀର ହୁଏ , ତେବେ ସେ ତୀରକୁ 
ଗାଳିକ ଧଳମ୍ବହାଗାତ୍ର ପାଠକର ୟର ଚତ ତି ଷ୍ଟ କଳାମକ 
ଭାବରେ | ବିଗତ ତିରିଶା ବର୍ଷର ନିରନ୍ତର  ସାଧନାହିଁ ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପଶକ୍ତି । କହିବାର ଶୈଳୀଟି ଅକ୍‌ ପାର କାଳ ଖରେ 
ସେ ଜଣୋ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସଷ୍ଟା । 3 

= ବୃକ୍ଷ” ତାଙ୍କର ସପ୍ତମ ଏ ସଂକଳନରେ 5“ ର 
ତ ଗଳ୍ତମାନଙ୍କର ଆବେଗ ଓ ସ ତ ଝରା ଗା ଠକୀୟ ୍ 
ଟା ଜଗୁ ନ ଏ ୟ ନ 
ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ସହ । a 


www.vidyapuri oo 


Digitized by-PPRACHIM; SOA 


